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cAQUlEN TIENES MIEDO?

Red Riding Hood (2011)

ARGUMENTO:

La campana de la aldea dobla una, dos, tres veces: alguien ha sido asesinado. Repica una cuarta
vez... El asesino es el Lobo.

En una época en que las aldeas son tan pequefias que todo el mundo se conoce, una muchacha
intenta abrirse camino en la vida. Y Valerie no es una «buena chica». Cuando el hombre lobo la
elige, ella debe tomar una decision imposible. Con un matrimonio concertado en su nombre y un
amor sincero que la invita a la huida, Valerie no tiene a quién recurrir.

Su padre esta borracho en el pueblo, su madre desea controlarla, y las demds chicas... se
apresuran a acusarla de brujeria. ¢Quién la salvard? ¢O puede salvarse ella sola? En esta nueva,
peligrosa y absorbente version del cuento clasico, quiza resulte complicado dar con un final feliz.

SOBRE LA AUTORA:

Sarah Blakley-Cartwright se licenci6 cum laude por el Bamard
College en 2009. Ganadora del Mary Gordon Fiction Scholarship
Award 2008-2009 y del Lenore Marshall Barnard Prize 2009-2010 de
prosa, crecié en Los Angeles y en México.

Actualmente vive en la ciudad de Nueva York y escribe en
Vancouver, en la Columbia Britanica. A pesar de lo que pueda decir el
libro, la verdad es que prefiere los lobos a la gente.

Su novela Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? (Red Riding
Hood) fue llevada al cine bajo el titulo de “La Chica de la Capa Roja”. El
guion fue adaptado por David Leslie Johnson y la pelicula dirigida por Catherine Hardwicke.
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INTRODUCCION

En agosto de 2009 recibi un guidn titulado The Girl with the Red Riding Hood, escrito por David
Leslie Johnson y basado en una idea de Leonardo DiCaprio, un proyecto que su compaiia, Appian
Way, habia estado desarrollando con la Warner Bros. De inmediato quedé prendada de la idea de
realizar una nueva versién del clasico, oscura y cargada de matices.

Los cuentos son modelos de una gran riqueza a la hora de comprender y crear nuestros propios
mundos, y eso fue exactamente lo que intenté hacer con este. Tenia la cabeza llena de imagenes e
ideas acerca de cdmo lograr que dicho mundo cobrase vida. En cuanto a la inspiracion, recurri a
todas las fuentes creativas a mi alrededor: las pinturas de mi hermana para la magia y el
ambiente; las pasarelas de moda actuales para el vestuario; un librito sobre la arquitectura del
norte de Rusia que tengo guardado desde que era una adolescente para el disefio de Daggorhorn.

En esta version de Caperucita Roja me interesaba la sensacidn que transmitian los personajes y
sus relaciones desde un punto de vista moderno. La historia explora las tematicas de la angustia
adolescente y los riesgos de crecer y enamorarse. Y, por supuesto, hay un Lobo Feroz. En nuestra
historia, el Lobo representa un lado oscuro y peligroso del hombre y fomenta la existencia de una
sociedad paranoica.

Tenia la paranoia social muy metida en la cabeza durante el desarrollo del guién, de manera
gue acabd grabada en el ADN de la arquitectura de Daggorhorn. Los aldeanos viven en casitas que
se asemejan a fortalezas en miniatura, elevadas sobre pilotes, con sdélidas contraventanas de
madera y escaleras que alzan y retiran por la noche. La gente del pueblo es tan reservada en el
plano emocional como en el fisico, y cuando su periodo de décadas de paz con el Lobo comienza a
desmoronarse, lo mismo le sucede a los lazos que los unen entre si.

Cuanto mas profundizabamos en este mundo, mas cuenta me daba de que los personajes y sus
trasfondos eran demasiado complejos como para tener cabida en la pelicula, de manera que quise
colaborar en la creaciéon de una novela que explorase por completo la enmarafiada madeja de
emociones dentro del pueblo de Daggorhorn.

Vi a mi amiga Sarah Blakley-Cartwright durante un viaje a Nueva York. Acababa de licenciarse
cum laude en Creacidn Literaria en el Barnard College. Conozco a Sarah desde que ella tenia trece
anos, e incluso ha interpretado pequenos papeles en cada una de mis cuatro peliculas anteriores.
Siempre ha tenido un alma poética, original —repleta de imaginacién—y cai en la cuenta de que
seria perfecta para el proyecto.

Desde el momento en que le mencioné la idea, Sarah se zambullé de cabeza en ella: vold a
Vancouver, en la Columbia Britanica, cuando estdbamos construyendo los sets para el rodaje y se
sumergié por completo en el mundo de Caperucita Roja. Entrevistd a todos los actores al respecto
de sus personajes, participé en los ensayos y cruzé bailando sobre las brasas en la escena del
festival. Realmente llegd a formar parte del proceso narrativo.

Tengo la conviccion de que Sarah ha escrito una hermosa novela que ha profundizado en el
mundo de los personajes. Nos brinda la posibilidad de extender los momentos emocionales, esos
gue nos dicen que Caperucita Roja no es simplemente un cuento, sino mas bien un relato
universal que nos habla del amor, del valor y de convertirse en un adulto.

Disfrutadlo.

Catherine Hardwicke
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CAPITULO 01

Desde las imponentes alturas del drbol, la nifia podia verlo todo.

La adormilada aldea de Daggorhom se extendia alla abajo, en el lecho del valle, y, desde lo alto,
parecia una tierra lejana y extrafia. Un lugar del que nada conociese, un lugar sin picas ni espino,
un lugar donde el temor no merodease como un padre angustiado.

Estar alli, tan alto en el cielo, hacia que Valerie se sintiese también como si fuera otra persona.
Podria ser un animal: un halcén, en la frialdad de la supervivencia, arrogante y aislado.

Aun a los siete afios de edad, era en cierto modo consciente de ser distinta de los demas
aldeanos, y no podia evitar guardar las distancias con ellos, incluso con sus amigos, abiertos y
encantadores. Su hermana mayor, Lucie, era la Unica persona en el mundo a quien Valerie se
sentia unida. Lucie y ella eran como las dos cepas de esa misma vid que habian crecido
entrelazadas la una a la otra en la vieja cancidn que entonaban los ancianos de la aldea.

Lucie era la Unica.

Valerie miré mas alla de sus pies desnudos que se columpiaban suspendidos en el aire y se
preguntod por qué habia subido hasta alli. Por supuesto que no se lo permitian, pero esa no era la
cuestion. Ni tampoco se trataba de la dificultad del ascenso, aquel reto habia perdido ya toda
emocién un afo atras, cuando por primera vez alcanzé la rama mas alta y no hallé por dénde
continuar salvo el cielo abierto.

Habia trepado tan alto porque no podia respirar abajo, en el pueblo. Si no salia de alli, la
infelicidad se instalaria en ella y se amontonaria como la nieve hasta enterrarla. Arriba, en el arbol,
el aire era fresco en su rostro, y ella se sentia invencible. Jamas le preocupd caer: tal cosa no era
posible en este universo ingravido.

—iValeriel

La voz de Suzette resonaba y ascendia a través de las hojas, la llamaba como una mano que
tirase de ella de regreso a la tierra.

Por el tono de voz de su madre, Valerie supo que era hora de irse. Recogio las rodillas, se
acuclillé e inicid el descenso. Si miraba hacia abajo, podia ver la pronunciada pendiente del tejado
de la casa de la Abuela, construida alli mismo, entre las ramas del arbol, y cubierta de una espesa
marafia de agujas de pino. La casa estaba incrustada en un floreciente nudo de ramaje, como si se
hubiese cobijado alli durante una tormenta. Valerie siempre se cuestiond como habria llegado
hasta ahi, pero nunca lo preguntd porque algo tan maravilloso no deberia recibir jamas explicacién
alguna.

Se aproximaba el invierno, y las hojas habian comenzado a aflojarse en las ramas, se soltaban
de su abrazo otofial. Algunas se estremecieron y cayeron al vacio en el descenso de Valerie por el
arbol. Habia pasado toda la tarde encaramada, escuchando el ronco murmullo de las voces de las
mujeres que el viento le ofrecia desde abajo. Parecia que hoy eran mas cautelosas, mds roncas,
como si ocultasen un secreto.

Cerca de las ramas inferiores, las que adornaban la techumbre de la casa, Valerie vio a la Abuela

salir al porche, deslizarse sobre sus pies invisibles bajo la falda. La Abuela era la mujer mas
hermosa que Valerie conocia. Vestia largas faldas con diversas capas que se mecian al andar. Si
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avanzaba su pie derecho, su falda ondeaba a la izquierda. Sus tobillos eran delicados y
maravillosos, como los de la mindscula bailarina de madera del joyero de Lucie, algo que a ojos de
Valerie resultaba tan hermoso como aterrador porque daban la impresion de poder quebrarse.

Valerie, en si misma inquebrantable, salté desde la rama mas baja y aterrizd sobre el porche
con un sdlido golpe.

No se azoraba como las demas ninas, cuyas mejillas eran rosas o redondeadas. Las de Valerie
eran tersas, lisas y de una blanca palidez. No pensaba de si misma que fuese guapa, o, para el
caso, no pensaba en el aspecto que tenia, si bien nadie podia olvidar el rubio blanquecino, marco
de esos inquietantes ojos verdes que se iluminaban como si los cargase un rayo. Sus ojos, aquella
mirada consciente que poseian, la hacian parecer mayor de lo que era.

—iVamos, nifilas! —voceaba su madre desde el interior de la casa con un revoloteo de
ansiedad—. Esta noche tenemos que volver pronto.

Valerie llegd abajo antes de que nadie pudiese advertir siquiera que se encontraba en el arbol.
A través de la puerta abierta, vio que Lucie iba corriendo hasta su madre; llevaba una mufieca que
habia vestido con retales que la Abuela habia donado para la causa. Valerie pensé que ojala
pudiese parecerse mas a su hermana.

Las manos de Lucie eran suaves y redondeadas, casi mullidas, algo que Valerie admiraba. Sus
propias manos eran nudosas y finas, endurecidas con callosidades. Todo su cuerpo estaba repleto
de angulos. Asi, en las profundidades de su ser albergaba la sensacidn de que esto la convertiria en
antipatica, alguien a quien nadie querria tocar.

Su hermana mayor era mejor que ella, de eso Valerie estaba segura. Lucie era mas agradable,
mas generosa, mds paciente. Ella nunca habria trepado mas arriba de la casa del arbol, un lugar
inapropiado para la gente sensata.

—iNinas! Esta noche hay luna llena —la voz de su madre iba ahora dirigida a ella—. Y nos toca a
nosotros —”"afadié con tristeza y un volumen que se desvanecia.

Valerie no sabia como interpretar que les tocase a ellos. Esperd que se tratase de una sorpresa,
quiza un regalo.

Bajé la mirada al suelo y vio unas marcas en la tierra que formaban la silueta de una flecha.
«Peter».

Se le agrandaron los ojos, y descendié de la casa del arbol por la empinada y polvorienta
escalera para examinar las marcas.

«No, no es Petera», pensé al ver que no eran mas que unos aranazos aleatorios en el suelo.
«Aunque ¢y Si...?».

Las marcas se alejaban de ella en direccién al bosque. De forma instintiva, ignorando lo que
deberia hacer, lo que haria Lucie, las siguié.

Por supuesto, no conducian a ninguna parte; las marcas desaparecian en apenas una docena de
pasos. Enfadada consigo misma por ser una ilusa, se alegré de que nadie la hubiese visto ir tras un
rastro inexistente camino de la nada.

Antes de que se marchase, Peter solia dejarle mensajes con flechas que dibujaba en la tierra
con la punta de un palo; las flechas conducian a él, a menudo escondido en las profundidades del
bosque.
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Ya se habia ido hacia meses, su amigo. Habian sido inseparables, y Valerie no era capaz aun de
aceptar el hecho de que no volviera. Su marcha fue como si cortasen el extremo de una cuerda de
un tijeretazo: quedaban dos hebras que se deshilachaban.

Peter no era como los otros nifos, que gastaban bromas y se peleaban. El entendia los impulsos
de Valerie, entendia la aventura, el no seguir las normas. El no la juzgé jamas por ser una nifia.

—ijValerie! —la llamaba ahora la voz de la Abuela. Sus llamadas habian de recibir una respuesta
mas urgente que las de su madre, pues las amenazas de la primera podian llegar realmente a
cumplirse. Valerie dio la espalda a las piezas de aquel puzle con el que no obtuvo premio alguno y
se apresuro a regresar.

—Aqui abajo, Abuela —se inclind contra la base del arbol y se deleitd con el tacto de papel de
lija de la corteza. Cerrd los ojos para sentirlo con plenitud, y oyd el quejido de las ruedas del carro,
gue se aproximaba como el trueno.

La Abuela, al oirlo también, descendié por la escalera hasta el suelo del bosque. Envolvié a
Valerie en sus brazos, con la fria seda de su blusa y la presién de su anticuada marafia de amuletos
contra el rostro de la nifa. Con la barbilla en el hombro de la Abuela, Valerie vio a Lucie bajar
cautelosa por la escalera empinada, seguida de su madre.

—Sed fuertes esta noche, queridas mias —susurré la Abuela.

En el estrecho abrazo, Valerie guardd silencio, incapaz de poner voz a su confusién. Para ella,
cada persona y lugar tenia su propio aroma; a veces, el mundo entero parecia un jardin. Decidid
gue su abuela olia como una mezcla de hojas machacadas con algo mas hondo, algo profundo que
no era capaz de ubicar.

Tan pronto como la Abuela liberé a Valerie, Lucie le entregd a su hermana un ramillete de
hierbas y flores que habia recogido del bosque.

El carro, movido por dos musculosos caballos de tiro, atravesaba con sacudidas las rodadas del
camino. Los lefiadores iban sentados en grupos sobre los tocones recién cortados, que se
deslizaron hacia delante cuando el carro se detuvo frente al arbol de la Abuela. Las ramas —las
mas gruesas al fondo y en lo alto las mas ligeras— se encontraban apiladas entre los hombres.
Para Valerie, era como si los propios jinetes estuviesen también hechos de madera.

Vio a su padre, Cesaire, sentado cerca del final de la carreta. Se puso en pie y se inclind hacia
abajo para alcanzar a Lucie. Sabia lo que hacia al no intentarlo con Valerie. Hedia a sudor y
cerveza, y ella se mantenia alejada de él.

—iTe quiero, Abuela! —gritd Lucie por encima del hombro mientras dejaba que Cesaire las
ayudase a ella y a su madre a pasar sobre el costado del carro. Valerie trepd y se subid por su
cuenta. Con un restallido de las riendas, la carreta se puso en marcha, lenta y pesada.

Uno de los lefiadores se cambid de sitio para dejar espacio a Suzette y a las nifias, y Cesaire se
estird hacia él y le planté un exagerado beso al hombre en la mejilla.

—Cesaire —sised Suzette, y sus ojos lanzaron sobre él un sordo reproche en cuanto los demas
en el carro reiniciaron sus conversaciones—Me sorprende que sigas consciente con lo tarde que
es.

Valerie ya habia escuchado acusaciones similares con anterioridad, siempre reservadas tras el
velo de un falso tizne de ingenio o inteligencia, y aun asi, seguia sobresaltandose al escucharlas
con tal tono desdefioso.
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Observd a su hermana, que no habia oido a su madre porque se reia con algo que otro lefiador
habia dicho. Lucie siempre insistia en que sus padres estaban enamorados, que la base del amor
no eran los grandes gestos sino, mas bien, el dia a dia, el estar ahi, marcharse a trabajar y regresar
al caer la noche. Valerie habia intentado creer en la veracidad de aquello, pero no podia evitar
pensar que el amor debia de consistir en algo mas, algo menos pragmatico.

Ahora se sujetaba con fuerza mientras se asomaba por encima de los listones traseros del carro
y veia desaparecer el suelo ante sus ojos a toda velocidad. Mareada, se giré de nuevo hacia el
interior de la carreta.

—Mi pequefia —Suzette tomd a Valerie en su regazo, y ella se lo permitid. Su palida y hermosa
madre olia a almendras y harina.

Conforme el carro emergia del bosque de Black Raven y retumbaba paralelo al rio cristalino, la
I6brega calima de la aldea se tornaba visible en su totalidad. Su aprension era palpable aun en la
distancia: pilotes, picas y espinos que sobresalian en altura y hacia el frente. La torre del vigia en el
granero, el punto mas alto de la aldea, se alzaba enhiesta.

Ese era el sentimiento inmediato al atravesar el caballon: miedo.

Daggorhorn era un pueblo lleno de gente asustada, gente que se sentia insegura aun en la
cama, vulnerable a cada paso, expuesta en cada esquina.

La poblaciéon habia comenzado a creer que se merecia la tortura, que alguna equivocacion
habia cometido y que algo malvado moraba en su interior.

Valerie habia estudiado a los aldeanos, los habia visto acobardarse a diario y habia sentido su
diferencia respecto de ellos. Lo que ella temia, mds que lo externo, era la oscuridad que procedia
de su propio interior. Se diria que era la Unica que se sentia asi.

Es decir, aparte de Peter.

Regresd mentalmente a la época en que él se encontraba alli, ambos juntos, impavidos y plenos
de un gozo temerario. Ahora culpaba a los aldeanos por sentir temor, por la pérdida de su amigo.

Una vez atravesados los enormes portones de madera, el pueblo se asemejaba a cualquier otro
del reino. Los caballos levantaban las mismas nubes de polvo que en esos otros lugares, y todas las
caras eran conocidas. Perros vagabundos deambulaban por las calles con la barriga vacia y
decaida, reducida en un grado tan imposible que el pelaje se antojaba rayado en los costillares.
Escaleras que descansaban de manera cuidadosa contra los porches. El musgo brotaba de las
grietas de los tejados y se abria paso reptando a través de las fachadas de las casas, y nadie hacia
nada al respecto.

Esta noche, los aldeanos se apresuraban a encerrar a sus animales.

Era la noche del Lobo, del mismo modo exacto en que lo habia sido cada noche de luna llena
desde tanto tiempo atrds como nadie era capaz de recordar.

Conducian y guardaban a las ovejas tras unas gruesas puertas. De manos de un miembro de la
familia a las de otro, el cuello de las gallinas se tensaba cuando las lanzaban escaleras arriba, y lo
estiraban tanto que a Valerie le preocupaba que ellas mismas se lo fuesen a arrancar de cuajo.

Al llegar a casa, los padres de Valerie mantuvieron una conversaciéon en voz baja. En lugar de
subir la escalera hasta su cabafia elevada, Cesaire y Suzette se encaminaron hacia el establo de

Escaneado y corregido por MANOLI Pagina 11



SARAH BLAKLEY-CARTWRIGHT m
Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? ey

debajo, oscurecido por la ominosa penumbra de su propia casa. Las nifias corrieron por delante de
ellos a saludar a Flora, su cabra preferida. Al verlas, el animal golpeted con los cascos los
desvencijados tablones del redil; los ojos claros se le humedecian por la expectacion.

—Ya es la hora —dijo el padre, que se aproximd por la espalda de las nifias y les puso las manos
sobre los hombros.

—¢éLa hora de qué? —preguntd Lucie.

—Nos toca a nosotros.

Valerie vio algo en su pose que no le gustd, algo amenazador, y retrocedid ante él. Lucie buscé
la mano de su hermana pequeiia, la tranquilizaba como siempre hacia.

Hombre que creia en la franqueza a la hora de hablar con sus hijas, Cesaire se asio de la tela de
sus pantalones a la altura de las rodillas y se inclind hacia delante para mantener una conversacion
con las dos nifias. Les contd que Flora seria el sacrificio de este mes.

—Las gallinas nos proporcionan huevos —les recordé—. La cabra es todo lo que nos podemos
permitir ofrecer.

Valerie se quedd inmdvil en su estupefacta incredulidad. Lucie se arrodillé llena de dolor y se
puso a rascarle el cuello a la cabra con sus pequefias ufias y a darle esos tirones suaves de las
orejas que los animales solo consienten a los nifios. Flora empujaba la palma de la mano de Lucie
con sus recién salidos cuernos, como si intentase ponerlos a prueba.

Suzette mird a la cabra y después observo a Valerie con expectacion.

—Despidete de ella, Valerie —dijo al tiempo que apoyaba la mano sobre el esbelto brazo de su
hija.

Pero ella no pudo; algo se lo impedia.

—¢Valerie? —la miré Lucie en tono de suplica.

Era consciente de que su madre y su hermana pensaban que estaba siendo fria. Solo su padre
lo entendid e hizo un gesto de asentimiento a su hija al llevarse a la cabra. Guiaba a Flora con una
cuerda fina, el animal resoplaba y sus ojos atentos irradiaban inquietud. Valerie contuvo las
amargas lagrimas y odid a su padre por su empatia y por su traicion.

No obstante, fue cuidadosa. Nunca permitié que nadie la viese llorar.

Aguella noche, Valerie estaba tumbada despierta después de que su madre las llevase a la
cama. El resplandor de la luna entraba como una cascada por la ventana y se extendia cual
columna por los tablones del suelo.

Medité con intensidad. Su padre se habia llevado a Flora, su preciosa cabra. Valerie la vio nacer
sobre el suelo del establo, cémo la madre balaba de dolor mientras Cesaire traia al mundo a la
cabritilla, pequefia y himeda.

Sabia lo que tenia que hacer.

Lucie palpd a tientas el lado de Valerie, que habia abandonado el calor de la cama que
compartian y se dirigia a la escalera del altillo y, de ahi, a la puerta principal.

—jiTenemos que hacer algo! —susurrd Valerie en tono apremiante, indicandole a su hermana
gue se uniese a ella.
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Pero Lucie se negd, temerosa, con un gesto de la cabeza y el deseo no expresado de que
también ella se quedase. Valerie sabia que no podia hacer igual que su hermana mayor, en
cuclillas junto a la puerta y aferrada a su madriguera. Ella no iba a quedarse quieta y a ver su vida
transcurrir ante si. Pero del mismo modo en que Lucie habia admirado siempre la entrega de
Valerie, ella siempre habia admirado el comedimiento de Lucie.

Valerie deseaba arropar a su intranquila hermana y pedirle que no se preocupara, decirle
«Shhh, dulce Lucie, todo ird bien por la mafiana». En cambio, se volvid, sostuvo el pestillo de la
puerta con el pulgar hasta tocar con suavidad la hoja en el marco, y salid al frio de la intemperie.

La aldea tenia esa noche un aire especialmente siniestro, al contraluz de la claridad de la luna.
Con el color de unos cascos destefiidos por el sol, las casas se erguian como barcos esbeltos, y las
ramas de los drboles sobresalian como espinosos mastiles contra el cielo nocturno. Cuando Valerie
salié por primera vez en solitario, sintié como si estuviese descubriendo un mundo nuevo.

Para llegar hasta el altar con mayor rapidez, tomd un atajo a través del bosque. Sus pasos
atravesaron el musgo, que tenia la textura del pan empapado en leche, y evitaron las setas,
burbujas blanquecinas con la parte superior moteada de marrén claro, como si les hubieran
espolvoreado canela.

En la oscuridad, algo tiré de ella, una seda humeda asida a su mejilla. Una tela de araiia. La
sensacion de tener todo el cuerpo cubierto de insectos invisibles se apoderd de la nifia. Se llevé las
manos a la cara, intentd zafarse de la pelicula sedosa, pero las hebras eran tan finas que no habia
por dénde agarrarlas.

La luna llena se alzaba exanime sobre su cabeza.

Una vez alcanzo el claro, sus pasos se hicieron mas precavidos. Sentia el desasosiego al andar,
la misma sensacion que al limpiar un cuchillo, la sensacién de que un pequefio desliz podria ser
desastroso. Los aldeanos habian excavado una trampa en el suelo, habian clavado troncos afilados
en el fondo, y la habian cubierto con un falso suelo de césped. Valerie sabia que el agujero se
encontraba en algun lugar cercano, aunque siempre la habian guiado para rodearlo a salvo. Ahora,
si bien pensaba que lo habia dejado ya atras, no estaba del todo segura.

No obstante, un balido familiar le sefialé la direccidn correcta y, un poco mas adelante, pudo
ver a Flora, patética y solitaria, dando tropezones al viento y balando desesperada. Valerie eché a
correr hacia la triste silueta de la cabra que forcejeaba en la soledad del marfilefio claro a la luz de
la luna. Al ver a Valerie, los salvajes tirones de Flora la llevaron a levantarse sobre los cuartos
traseros y estirar su fino cuello en direccion a la nifia tanto como le permitia la cuerda que lo
rodeaba.

—Estoy aqui, estoy aqui —comenzd a gritar Valerie, pero las palabras murieron en su garganta.

Oy6 algo que se aproximaba furibundo a una gran distancia y un paso veloz, cada vez mas y
mas cerca, en la oscuridad. Los pies de Valerie se negaron a moverse, por mucho que ella
intentase avanzar.

En un momento, la quietud volvid a reinar.
Y aparecio.
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Al principio, solo una pincelada negra. Después, el Lobo estaba alli, dandole la espalda, su torso
brutal y monstruoso, el movimiento pendular e hipndtico de su cola que trazaba un dibujo en el
polvo.

Era tan grande que no podia verlo entero de una vez.

El aliento de Valerie irrumpié en una exhalacidon ahogada, irregular por el miedo. Las orejas del
Lobo se quedaron paralizadas, se estremecieron, y la bestia se volvié para mirarla a los ojos.

La mirada de unos ojos salvajes y bellos.
Unos ojos que la vieron a ella.

No la vieron a la manera ordinaria, sino de un modo en que nadie la habia visto antes. Sus ojos
penetraron en su interior y reconocieron algo. Entonces la nifia sinti6 una oleada de terror.
Trastabillé y cayd al suelo, incapaz ya de seguir mirando, y hurgd profundo en el refugio de la
oscuridad.

Una gran sombra se cernid sobre ella. Era tan pequefia, y la bestia tan grande, que Valerie sintid
como si la sombra de la figura que ante ella se erguia la hundiese con su peso aun mas en el suelo.
Sintié que un escalofrio le recorrid el cuerpo cuando su fisico reacciond a la amenaza. Se imaginé
al Lobo desgarrando su piel con los ganchudos colmillos.

Hubo un rugido.

Valerie aguardé a sentir su salto, sentir el golpe de sus mandibulas y el rasgar de unas garras,
pero no sintié nada. Oyé un barullo y el tintineo de las campanillas de Flora, y solo entonces se
percatd de que la silueta se habia retirado. Desde su posicion agazapada escuché el rechinar de
unos dientes y unos gruiiidos, pero habia algo mas, otro sonido que no fue capaz de identificar.
Mucho mds adelante sabria que se trataba del rugido de una oscura ira al ser liberada.

A continuacidn siguid un silencio aterrador, una calma frenética. Finalmente, no se pudo resistir
a levantar poco a poco la cabeza para buscar a Flora.

Imperaba la quietud.
Nada quedaba excepto la soga rota y aun atada a la estaca, inerte sobre el suelo polvoriento.
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CAPITULO 02

Valerie permanecia sentada al borde de la calzada, las piernas estiradas, en el suelo que el rocio
de la mafiana habia humedecido. No le preocupaba que le pasaran por encima de ellas; nunca se
preocupaba por tales cosas. Ahora era mayor: diez afios habian transcurrido desde aquella noche
terrible en que mird al mal a los ojos. Sin embargo, al pasar hoy junto al altar sacrificial, Valerie ni
siquiera habia reparado en el montén de huesos resultado de la ofrenda de la noche previa. Al
igual que todos los demas nifios de la aldea, lo habia visto una vez al mes durante toda su vida y
habia dejado de pensar en lo que significaba.

La mayoria de los nifios se obsesionaba con las noches de luna llena en algin momento de su
vida, se detenia ante el altar la mafiana siguiente para examinar los restos de sangre desecada y
hacia algunas preguntas: «¢Puede hablar el Lobo?», «iSe parece a los demas lobos del bosque?»,
«éPor qué es tan malo?». Las respuestas que recibian solian ser mas frustrantes que no obtener
ninguna. Los padres intentaban proteger a los nifios, los acallaban y les decian que no hablasen de
aquello, aunque de vez en cuando dejaban escapar alguna informacién al decir cosas como «Aqui
hacemos sacrificios para que el Lobo no venga y se coma a nifias tan bonitas como tu», mientras
les daban un pellizquito en la nariz.

Desde el preciso momento de su encuentro con el Lobo, Valerie dejé de hacer preguntas al
respecto. No obstante, muchas noches se sobrecogia con el recuerdo. Se despertaba y observaba
a Lucie, qué sueiio mds facil, tan inmovil en su cama compartida. En su desesperada soledad,
Valerie miraba a su hermana un largo rato, hasta que el panico se volvia excesivo, y estiraba la
mano para sentir los latidos del corazén de Lucie.

—ijDéjame! —balbucia ella somnolienta y le daba un manotazo a su hermana pequefia. Valerie
sabia que a Lucie no le gustaba pensar en los latidos de su corazén, le recordaban que estaba viva,
gue era falible, carne y hueso nada mas.

Ahora, Valerie recorria con los dedos el suelo escarchado de la acera y percibia los surcos entre
los bloques de arenisca antigua. Parecia que la piedra se desmoronaria, como si estuviera podrida
en su interior y, con un poco mas de tiempo, tendria la posibilidad de desmenuzarla con las yemas
de los dedos. Las hojas de los arboles estaban amarillas, como si hubieran absorbido todo el sol de
la primavera y lo estuviesen reservando para el invierno.

Resultaba mas sencillo sobreponerse a una noche de luna llena en un dia como aquel. Todo el
pueblo se hallaba en movimiento, todo el mundo se preparaba para la cosecha: los hombres
corrian con guadafias oxidadas, y las mujeres sacaban medio cuerpo por la ventana de su cabafia
para dejar caer barras de pan en las cestas que pasaban.

Valerie tardé muy poco en atisbar el hermoso y amplio rostro de Lucie cuando su hermana
asomod por el camino de regreso de la herreria, de llevar a reparar un pestillo estropeado. Al
aproximarse por el sendero, algunas de las nifias mas jovenes de la aldea formaron una hilera a su
espalda y escenificaron un extraio paseo ritual. Cuando se acercé mas, Valerie advirtid que Lucie
estaba ensefiando a las cuatro nifias a hacer reverencias.

Su hermana era dulce, de un modo que nadie mas lo era, una dulzura en su naturaleza y en su
ser. No era pelirroja ni rubia, sino ambas cosas. Su lugar no era Daggorhorn, ella pertenecia a una
tierra algodonada donde los cielos eran de un marmolado amarillo, azul y rosa, como una
acuarela. Su hablar era poesia, su voz dulce como una cancién. Valerie se sintido como si su familia
hubiese recibido prestada a Lucie.
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«Qué extrafo es tener una hermana —pensd—. Alguien que tu podrias haber sido».

Lucie se detuvo delante de Valerie, y lo mismo hizo el tren de las nifias. Una pequefa con las
rodillas sucias de tierra se quedé mirando a Valerie de un modo sentencioso, decepcionada
porque ella no se pareciese mas a su hermana mayor. El pueblo siempre habia pensado en Valerie
como «la otra», la hermana mds misteriosa, la que no es Lucie. Dos de las pequefias observaron a
un hombre que intentaba enyuntar su buey al carro al otro lado de la calle.

—ijHola! —Lucie hizo girar a la cuarta nifia y se incliné para sostener la mano por encima de su
cabeza. La pequeiia titubed ante la posibilidad de hacer el giro y perder asi de vista a su idolo. Las
otras crias observaban impacientes, como si pensaran que ellas, también, habian de participar.

Valerie se rascé la pierna y se levantd una costra.
Lucie detuvo la mano de su hermana.
—Se te quedara la cicatriz.

Las piernas de Lucie eran perfectas, inmaculadas. Se las hidrataba con un potingue de harina de
trigo y aceite, si es que disponia de una cantidad extra.

Valerie se examind las piernas —llenas de picaduras, arafiazos y marcas— y pregunto:
—¢Has oido algo sobre la acampada?

Lucie se inclind.

—ijTodo el mundo ha conseguido el permiso! —susurré—. Ahora tenemos la obligacion de ir.
—A"Muy bien, entonces habrd que convencer a madre.

—AInténtalo tu.

—¢Estas loca? A mi nunca me dice que si. Eres tu quien siempre consigue lo que desea.

—AQuiza —los labios de Lucie eran grandes y rosados. Cuando estaba nerviosa, se los mordia y
el rosa era mads intenso—. Quizda tengas razéon —dijo sonriente—. De todas formas, voy un paso
por delante de ti.

Con una sonrisa de astucia, ofrecid su cesta a Valerie, que adiviné el contenido sin necesidad de
verlo. O quizd lo olid. Los pasteles favoritos de su madre.

—jQué gran idea! —Valerie se puso en pie y se sacudi6 el polvo de la capa, a su espalda. Lucie,
complacida con su propia prevision, rodedé a su hermana con el brazo. Juntas se marcharon a
devolver a las pequenas a sus madres, que trabajaban en los jardines. Las mujeres eran duras en
esta aldea, e incluso la mas hosca de ellas sonreia a Lucie.

Se dirigieron a su hogar y pasaron junto a unos cerdos que resollaban como ancianos enfermos,
un cabritillo que intentaba acompafiar a unas gallinas desdefiosas y una vaca que rumiaba heno en
su serenidad.

Transitaron por la extensa hilera de casas, erguidas en sus pilotes como si estuvieran listas para
partir a recorrer el mundo, y llegaron a la penultima cabana. Las chicas ascendieron por la escalera
y se adentraron en su paisaje cotidiano. El vestidor de madera estaba tan alabeado que los cajones
se negaban a cerrarse. La cama de madera y cuerda se astillaba. La tabla de lavar que su padre
habia hecho a su madre el ultimo invierno estaba ya desgastada; necesitaba otra. La cesta de las
bayas se encontraba baja y plana, para asegurarse de que ninguna se machacaba. Unos restos de
relleno de plumas quedaron suspendidos en el aire, en un haz de luz procedente de la ventana, y
recordaron a Valerie cuando de nifas saltaron sobre los colchones e hicieron volar nubes enteras
de plumas a su alrededor.
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No habia mucho que distinguiese su hogar de otros. En Daggorhorn los muebles eran simples y
funcionales. Todo obedecia a un propdsito. Una mesa consistia en cuatro patas y un tablero, nada
mas.

Su madre estaba en casa, por supuesto. Trabajaba en el horno, perdida en sus pensamientos.
Llevaba el pelo recogido en un mofio laxo, en lo alto de la cabeza, y algunos mechones le caian
libres por la nuca.

Antes de que entraran las nifias, Suzette habia estado pensando en su marido, en todos sus
defectos y todas sus virtudes. El defecto por el que mas le culpaba —el defecto imperdonable—
era su falta de imaginacién. Se acordaba de un dia reciente. Con ganas de fantasear, con ganas de
darle una oportunidad, le preguntd esperanzada: «¢Qué es lo que hay fuera de los muros, qué
crees tU?». El masticéd y tragd la comida, e incluso tomé un sorbo de cerveza. Parecia que se lo
estaba pensando. «Un montén mas de lo mismo, digo yo». A Suzette le entraron ganas de morirse.

La gente dejaba en paz a su familia. Suzette se sentia desconectada de las cosas, como una
marioneta a la que le han cortado los hilos.

Removia el estofado y se daba cuenta de que se hallaba inmersa en un remolino: cuanto mas
luchaba por salir, con mayor vehemencia se veia arrastrada hacia abajo, mas y mds abajo...

—iMadre! —Lucie aparecié por detras de ella y le hizo cosquillas en la espalda.
Suzette regresé al universo de las hijas y los estofados a medio hacer.

—Nifas, ¢tenéis sed? —la mujer se ilumind y sirvié dos vasos de agua. Endulzé el de Lucie con
una pizca de miel pero, en cambio, Valerie no queria ni tocarla—. Ambas tenéis hoy un gran dia —
dijo mientras ofrecia el correspondiente vaso a cada una.

Suzette estaba agradecida de contar con la excusa de quedarse en casa con el fin de preparar la
comida de la cosecha para los hombres. Volvié a remover el estofado en un caldero inmenso y
redondo con asas a ambos lados. El caldero tenia la panza baja, algo que a Lucie le hacia sentirse
extrana porque su forma no dibujaba una semiesfera. No le gustaban las cosas con aspecto
incompleto. Valerie echd un vistazo al interior. Contenia una variedad de copos de avena y
semillas grises y curtidas; unos guisantes verdes sobresalian llamativos.

Lucie charlaba mientras que Valerie se ponia manos a la obra a ayudar a su madre cortando
zanahorias en hebras delgaduchas. Suzette guardaba silencio. La charla de Lucie copaba el aire
inerte, y Valerie se preguntaba si algo iria mal. Esperd a que su madre dejara atras aquel estado de
animo, como habia aprendido a hacer ya en el pasado, y siguié afnadiendo verduras a la cazuela.
Berzas, ajo, cebollas, puerros, espinacas y perejil.

Lo que Valerie no podia saber era que Suzette de nuevo estaba pensando en su marido. Cesaire
era un padre carifioso y un marido que la apoyaba plenamente, pero eso no constituia todo lo que
se habia prometido a si misma. De haber sido menores las expectativas, sus fallos no habrian
resultado tan devastadores.

Por lo que si hizo, por el final que él mantuvo en suspenso, Suzette estaba agradecida, y sentia
gue ella se lo habia compensado manteniendo una casa ordenada y queriendo a sus hijas. Habia
de reconocer que quiza en el matrimonio, como en cualquier otra obligacién contractual, en lo
referente a las deudas de uno y para con uno, no quedaba margen para el amor.

Satisfecha con la conclusién, Suzette se volvid a sus hijas para encontrarse con la mirada de
Valerie y sus penetrantes ojos verdes, casi como si pudiese oir los pensamientos de su madre.
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Suzette no sabia de dénde habian salido los ojos de su hija Valerie, tanto los suyos como los de
Cesaire eran de color miel. Se aclardé la garganta.

—Nifas, qué bien que ayudéis de esta manera. Ya lo he dicho otras veces, y lo vuelvo a decir:
cuando comienzas a levantar tu propio hogar, Valerie, tienes que ser capaz de cocinar. Lucie ya
sabe.

Lucie era como Suzette, preveian y planificaban, Cesaire y Valerie eran de ingenio y actos
rapidos.

—Tengo diecisiete afios. No hace falta correr —Valerie atravesé la piel y la monétona pulpa de
terciopelo de una patata y la partié. Dejé que se abriesen las dos mitades y se bamboleasen sobre
la mesa desnivelada. No le gustaba pensar en las cosas sobre las que su madre insistia en hablar.

—Ya estas en edad de casarte, Valerie. Ya eres una mujercita.

Con esta concesion, toda idea de cualquier futura responsabilidad se disipé de la mente de las
hermanas. Vieron su momento.

—Entonces, madre, nos vamos a ir ya a la cosecha —empez6 a decir Lucie.

—Si, por supuesto. Tu primera vez, Valerie —dijo Suzette bajando la mirada para ocultar su
orgullo. Habia comenzado a rallar col.

—Alguna gente, algunas mujeres, se van a quedar alli después... —afiadié Valerie.

—... para lo de la fogata —prosiguio Lucie.

—Mmm, mmm —admitié Suzette, su mente comenzaba a divagar.

—La madre de Prudence va a llevar de acampada a alguna de las otras chicas... —dijo Valerie.
—...y nos gustaria saber si podriamos ir —finalizo6 Lucie.

—¢Con la madre de Prudence? —Suzette proceso el Unico fragmento de informacién que habia
recibido.

—Si —dijo Valerie.

Parecid aceptar su explicacion.

—¢Y las otras madres ya han dicho que si?

—Si —reiterd Valerie.

—Esta bien. Supongo que no habra problema —dijo distraida.
—iGracias, gracias, gracias!

Fue solo entonces, al ver la magnitud de su agradecimiento, cuando Suzette repard en que
quiza habia dado permiso para algo que no debia.

—iNo puedo creer que haya dicho que si! —exclamoé Valerie.
—Qué bien ha estado, no dejabas de decirle que si, iy no ha tenido tiempo de pensarselo!

Las chicas bajaban de paseo hacia la plaza del pueblo por la calle, que estaba llena de marcas de
rodadas.

—iY qué bien estuviste tu al hacerle cosquillas en la espaldal

—Ha estado genial, ¢verdad? Sé que le gusta —sonrid Lucie satisfecha.
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—iLucie! No me digas que te has traido el armario entero —su amiga Roxanne las miraba desde
la vuelta de la esquina con su palida frente marcada por unas arrugas de preocupaciéon. A su
espalda, dos chicas mds emergieron a la vista: Prudence y Rose.

Lucie acunaba un fardo en sus brazos, y era ahora, tarde, cuando Valerie se daba cuenta de lo
voluminoso que era.

—Vas a tener que cargar con él todo el dia —dijo Valerie.

Prudence fruncio el cefio consciente de que Lucie era a veces demasiado ambiciosa.
—Nosotras no te lo vamos a llevar cuando te canses.

—Son mantas de repuesto —sonrié Lucie. Cogia frio con facilidad.

—¢Es que piensas tener compaiiia? —afadio Rose con una ceja arqueada.

Valerie pensd que sus amigas parecian un trio de diosas de la mitologia. Roxanne tenia el pelo
lacio y del color del éxido. Era tan fino que daba el aspecto de caber todo él en el interior de un
junco. Sus pecas eran muy tenues, como el moteado en las alas de una mariposa. Entre todos sus
corsés, blusas y chales, a Valerie le resultaba obvio que su cuerpo le producia timidez.

Rose, por otro lado, se dejaba sueltas las cintas de la blusa y tampoco se apresuraba a
solucionarlo si se le abria un poco de mads. Era hermosa, con unos labios en forma de corazén y el
rostro bien definido, y chupaba las mejillas hacia dentro para pronunciarlo mds. Su cabello era tan
oscuro que resultaba negro, marréon o azul en funcién de la luz. Si la vistiesen con una blusa mas
elegante, casi podria pasar por una dama_ al menos hasta que abriese la boca.

Prudence era una belleza melancélica de pelo castano claro y forma de ser calculadora. Solia
ser rapida con la palabra y el ingenio, aunque por lo general se disculpaba. Era alta y en cierto
modo imperiosa.

Las cinco chicas dejaron atrds los portones de la aldea, se dirigieron colina arriba, hacia los
campos, y se unieron a la caravana de los hombres, que también iban cargados de emocion. Todo
el pueblo estaba muy despierto, la expectacién flotaba en el ambiente como el aroma de una
especia muy fuerte e inesperada.

Claude, el hermano de Roxanne, llegd hasta su lado. Se iba tropezando al intentar darle patadas
a las piedras a cada paso que avanzaba.

—H-h-hola —los ojos de Claude eran grises y veloces. Un poco mas pequefio que las chicas, era
un paria en la aldea, alguien que siempre fue un poco... distinto. Llevaba un Unico guante de
gamuza, sin explicacién, y barajaba incansable un juego de cartas caseras que llevaba consigo a
todas partes. Los pantalones parcheados que vestia, los bolsillos eternamente vueltos hacia fuera,
eran una amalgama de los fragmentos de arpillera y las pieles de animales que su madre tenia por
casa. Le tomaban el pelo por ellos, pero a Claude no le importaba. El estaba orgulloso de la
increible labor de su madre, que se quedaba cosiendo hasta las tantas y que ya trabajaba lo
bastante duro en la taberna.

Se decia que, de nifio, Claude se habia caido y golpeado en la cabeza, y que ese era el motivo de
gue fuera tan extrafio. Valerie pensaba que dicha teoria no podia ser mas ridicula. Claude era una
bellisima persona.

El problema era que, en lugar de apresurarse a interrumpir y colar unas palabras como todo el
mundo hacia, él escuchaba de verdad, y eso hacia pensar a los demas que era lento. Pero era
bueno y amable, queria a los animales y a la gente.

Escaneado y corregido por MANOLI Pagina 19



SARAH BLAKLEY-CARTWRIGHT m
Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? ey

Jamas se lavaba los calcetines. Y nadie se los lavaba tampoco.

Ambos hermanos, Roxanne y él, eran pecosos, pero Claude tenia mds pecas, incluso en los
labios.

Todo el mundo llamaba «pelirrojos» a Roxanne y Claude, aunque Valerie nunca supo la razén.
Pensaba que no era mas que falta de imaginacién. Ella los hubiera Ilamado «Los del pelo del color
de la puesta de sol». O «Los del pelo como los zarcillos de las algas del fondo del lago». Valerie
crecio sintiendo envidia de aquellas cabelleras porque pensaba que eran algo especial, una uncién
de Dios.

Claude y Valerie escucharon al resto de las chicas parlotear sobre los muchachos de las aldeas
vecinas que llegarian para ayudar con la cosecha. Claude perdio el interés y regresé de paseo hacia
el centro del pueblo.

No obstante, algo cambid en el aire cuando las chicas pasaron junto a un tenderete provisional,
un taller de herreria a la intemperie que habian montado en el camino a los campos. Sobrevino
una sensacién de verglienza. Una respiracion acelerada. Una pérdida de concentracién. Valerie
observd a sus amigas con los ojos entrecerrados y decepcionada. Eran demasiado inteligentes
como para eso. Perder la cabeza por un chico. Henry Lazar.

Era larguirucho y gallardo, con el pelo muy corto y la sonrisa relajada. Las chicas lo vieron alli
fuera con su padre, Adrien, tan atractivo como él, trabajando en la reparacién de unos ejes para
los carros de la cosecha. A la manera en que a cierta gente le encanta cocinar o trabajar en el
jardin, a Henry le encantaban las complejidades de los candados, el proceso de planificacidn, el
disefio, la fabricacién. Una vez enseii¢ a Valerie algunos que habia hecho, cuadrados vy circulares,
uno con la poco ingeniosa forma de la cabeza de un felino, otro parecido a una casa alargada que
hubiese dibujado un nifno, o un blasén familiar. Algunos negros, otros dorados, y otros de oro
ennegrecido por la falta de lustre.

Valerie hizo un saludo informal con la mano mientras que sus amigas enmudecian, sonreian con
timidez y la mirada en el suelo, y pasaban de largo. Solo Lucie escenificé una cortés reverencia.
Henry hizo un gesto negativo con la cabeza y sonrid.

En el dltimo momento, Rose se descolgd del grupo para asegurarse de que se encontrasen sus
miradas, y mantuvo la suya el tiempo necesario para lograr que él se sintiese incémodo.

Aparte de eso, las chicas fingieron que la presencia de Henry no les habia afectado en absoluto
y continuaron timidamente con su charla. Tan cerca como se hallaban, sentian que admitir su
atraccion las situaria en una posicion vulnerable. Ademads, de esa forma, cada una de ellas se
sentia como si reservase a Henry para si. Valerie no podia evitar preguntarse por qué seria su
reaccion tan diferente de la de sus amigas. Cierto, era guapo, encantador, alto y agradable, pero
no hacia que ella se sintiese infantil ni embriagada.

—Espero, chicas, que no se os haya olvidado quién viene hoy — bromed Valerie.
—Alguno tiene que ser guapo —intervino Lucie—, por simple calculo de probabilidades.

Las chicas se miraron unas a otras, se cogieron de las manos y se pusieron a dar saltitos al
unisono. Serian libres por la noche.

Y en Daggorhorn, una noche de libertad lo era todo.
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CAPITULO 03

Era aun tan temprano que el albor de la mafiana irradiaba un brillo rosado sobre los campos de
heno, demasiado hermosos, quizd, como para tocarlos. Valerie y sus amigas observaban cémo los
primeros hombres en salir de la aldea deambulaban sin mediar palabra. Se sentian torpes,
ninguno queria ser el primero en tajar la uniforme superficie de heno. No obstante, el trabajo era
el trabajo, y se pusieron a ello.

Apenas estaban los hombres descargando sus primeros golpes de guadafia cuando oyeron el
tragueteo de unas ruedas. Una boda celebrada en la aldea la semana previa habia causado una
gran impresion en las amigas de Valerie y, ahora, las chicas no podian evitar preguntarse si el
cargamento del carro extranjero cambiaria sus vidas para siempre. Sin embargo, los hombres
mayores del pueblo, que ya sudaban la labor, se reservaban la tristeza de su sabiduria: por muy
buenos que fuesen los chicos, jamads podrian estar a la altura de las expectativas de las muchachas.

El carromato se deslizé hasta detenerse. El color negro del caballo que tiraba de él era tan
intenso que parecia una silueta recortada contra la claridad del trigal del fondo. Cuando los
trabajadores invitados de otros pueblos comenzaron a salir, las chicas se levantaron de los
almiares donde estaban sentadas y se sacudieron las faldas a modo de preparativos. Los
muchachos eran enérgicos, jovenes y fuertes, y Valerie era feliz por sus amigas, alegres por la
emociéon. En cierto modo, sin embargo, Valerie sabia que no habria nadie para ella, no entre
aquellos aldeanos. Simplemente, les faltaba... algo.

Los hombres bajaron del carro protegiéndose la vista contra el sol. Llevaban mantas enrolladas
en fardos y las chaquetas colgadas con libertad sobre los hombros.

Las miradas de los mas jévenes estudiaron a las muchachas. Ya se conocian bien el baile. Un
segador especialmente voluntarioso se detuvo frente a una Roxanne perpleja que contenia el
aliento por miedo a perturbar el aire a su alrededor.

—Hola —dijo él con su deslumbrante dentadura en un denodado esfuerzo. No pudo ver cdmo
Prudence pellizcaba el muslo de Roxanne.

—Hola —dijo Prudence por ella.

Lucie miré al suelo, recatada, mientras Rose se apresuraba a elevar la posicidn de sus pechos en
el corsé de su blusa. Los ojos de Prudence centelleaban de un lado a otro, de un muchacho en
otro, calibrando sus contras (uno caminaba mas desgarbado), frente a sus pros (pero también
llevaba la bolsa de cuero mas bonita). La eleccién parecia ser una materia de la importancia mas
trascendental.

En cuanto se hubieron marchado, las chicas corrieron a abrazarse unas a otras y por poco
lograron evitar el encontronazo.

—jCuantos son! —gritd Roxanne, y se aparté un mechdn de pelo de un soplo.

—La cantidad justa, ni mas ni menos —Prudence contenia el aliento, ya habia localizado a los
buenos.

—Uno para cada una, y que queden unos pocos mas para mi — se pavoned Rose con su falda.

—Valerie, éestas segura de que tienes el té? —interrumpid Lucie, que puso un alto en la
excitaciéon del momento.
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—Si —respondid ella. Lucie la mird con ojos conscientes de la mala memoria que tenia su
hermana—. Si, si. Estoy segura —dijo Valerie con unos golpecitos en su mochila.

Prosiguieron con la reclamacién de sus respectivos derechos sin valorar siquiera la posibilidad
de que los muchachos tuvieran voz ni voto en la cuestién. Prudence consideraba que se merecia al
segador que se habia acercado hasta Roxanne, pues habia sido ella quien hablé con él. Valerie
pensd que aquello era un poco codicioso, pero Roxanne no lo discutid; de todas formas, ya le
habia echado el ojo a otro mas callado, menos directo.

Lucie sefiald a otro segador que pasaba por alli.
—iPor ahi va tu marido, Rose!

—Al menos yo no me he quedado prendada de un esquilador de ovejas que podria ser mi
abuelo —el anguloso rostro de Rose le otorgaba el aspecto de estar enfadada, aunque no lo
estuviese.

Roxanne sintid la necesidad de mencionar a la persona que no se hallaba presente.

—¢Ah, si? ¢Y a quién le importa eso? —dijo al tiempo que se alisaba un bucle de su pelo
rojizo—Henry es mucho mas guapo que todos ellos.

—Sabes que no nos desposard a ninguna de las muchachas de la aldea —le espetd Prudence,
tal y como a veces hacia—. Todas somos demasiado pobres.

Las chicas vieron a la autoridad de la aldea —y supervisor de la cosecha—, el Alguacil, dirigirse
hacia ellas, de manera que se encaminaron con dificultad hacia los campos y se pusieron a
trabajar; se mecian sobre sus esbeltas piernas al rastrillar la siega en hileras para que se secase.
Valerie deseaba no sentirse tan apartada de la emocién de sus amigas. Qué maravilloso habria
sido verse embriagada de gozo, como ellas. Por mucho que lo intentase, el amor nunca fue un
tema que le interesara demasiado. Ahora, Valerie sentia ese desanimo que se sufre cuando las
vacaciones vienen y ya se han ido.

Prudence se complacia al ver el desinterés de Valerie. «Mds me quedan a mi para elegir»,
pensd al tiempo que observaba a los hombres en los campos. Justo en ese momento, su vista
captod la llegada de otro carromato, tan inesperado que ni siquiera tuvo la oportunidad de mirar a
sus amigas antes de que las ruedas se detuvieran. No obstante, ellas también lo vieron. Lucie
levantd la cabeza pero fingid seguir trabajando, recogia y soltaba el mismo montoncito una vez
tras otra. Rose se secé la cara con el interior de la falda, y Roxanne se aparté con brusquedad el
pelo adherido a su frente, sudorosa por el bochorno del ambiente.

El caballo fue decelerando hasta parar, y las ruedas de la carreta patinaron una ultima vez hacia
delante para volver a retroceder en un leve balanceo al interior de un surco en el suelo. Valerie
observé como algunos hombres mayores se ayudaban con las manos para salir del carro, pero
regreso a su trabajo con su horqueta de ufias anchas mientras bajaba el resto de los segadores.
Podia percibir cdmo sus amigas escrutaban a los recién llegados.

No estaba segura de qué fue lo que le hizo levantar la vista de nuevo; afos después, al recordar
aquella mafana como la que alteraria de forma definitiva el curso de su vida, ella siempre diria
gue percibié algo con el rabillo del ojo, algo que le movid a mirar, casi como si alguien la hubiese
sujetado por el hombro y le hiciese volverse. Al levantar la vista, vio a un joven de pelo oscuro, tan
hermoso que le cortd la respiracion.

Tenia un aspecto duro y angustiado, y vestia todo de negro, como un caballo que nadie pudiera
domeiiar.
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Valerie sintié cémo el aire de sus pulmones la abandonaba por completo.

Peter y yo pasamos el dia persiguiéndonos el uno al otro por los campos, cogimos unas setas
blancas enormes cuya parte inferior, laminada y del color de la carbonilla, era blanda y se
desmenuzaba. Nos tiramos al suelo al alcanzar la plaza de la aldea y nos pusimos a jugar a las
adivinanzas, con gestos, algo que nunca se me daba bien. Me perdia de forma irremediable, no era
capaz de llevar el hilo de si ibamos por la tercera silaba o por la segunda, si por la tercera palabra o
por la quinta, y, espera un momento, é{cuantas palabras habia en total?

Pero surgio de la nada el padre de Peter y lo levantd de un tirdn, diciendo: «Tenemos que irnos.
Ya».

A su espalda resonaron unos gritos: « jTimador! jSabandija! iLadrén!».

Peter eché la vista atras por encima del hombro cuando su padre lo arrastré de la mano. Los
aldeanos formaban una turba, iban armados. Un granjero furioso salié detrds de ellos antorcha en
mano: « iEso es, marchaos de aqui! jY no volvdis nunca!».

Se marcharon del pueblo enseguida, y esa fue la Ultima vez que Valerie vio a Peter. A decir de la
expresion en los rostros de los aldeanos aquel dia, ella dio por sentado que estaba muerto.

Pero ahora...

«Debo de estar loca», pensé. Habian pasado diez afios. Se habia dado por vencida, habia dejado
de buscar sus flechas. No podia ser la misma persona... ¢verdad?

Al ver también al muchacho, sus amigas intercambiaron miradas de preocupacién. Su aspecto
no tenia igual, como el resplandor purpura de la base de una llama, lo mas bello, lo mas peligroso.
El mantuvo la cabeza baja al abrirse paso a través de los campos, los ojos clavados en la tierra.
Evitd las miradas de los aldeanos; estaba claro que no respondia ante nadie.

Lucie vio los ojos paralizados de Valerie y lanzé un pufiado de heno al aire delante de ella, pero
Valerie no se desperté. En cambio, se incliné en direccion a la figura. «éEs él?».

El Alguacil se abatio sobre ellas abriéndose paso a través de un denso macizo de juncos y le dio
ordenes de mantenerse en su fila. Valerie se preguntd fugazmente si el Alguacil sospecharia algo,
si se habia percatado de los detalles de su reaccion, la forma en que se habia sonrojado su piel y se
habia ablandado su mirada; y ahora los separaba de manera premeditada. Sintié verglienza, pero
recobré el sentido comun. No tenia motivos para la sospecha. No era mds que curiosidad,
nostalgia de su amigo de la infancia, de la diversidon que una vez disfrutaron juntos.

No era mas que un nifio con el que jugaba, pero ya mayor. «iNo es asi?».

El Alguacil continuaba ladrando una cadena ininterrumpida de drdenes que, con el tiempo,
llegarian a sonar como un ruido de fondo. Observé cémo la persona que podria ser Peter bajaba
su bolsa, una pieza de tela raida con un trozo de cuerda deshilachado para unir ambas partes de la
abertura. Comenzdé a balancear su guadafia gigantesca, a blandirla a través del heno con manos
expertas. Habia adherido el mentdn al pecho, y hundido su rostro en la labor.

Valerie intenté estudiarlo, pero se interpuso el mds corpulento de los segadores, descamisado y
con unos brazos tan poco tersos como una coliflor. Cuando el monolitico segador no estaba en
medio, el Alguacil se asomaba por entre las hileras. Valerie solo podia atisbar el objeto de su
atencién en fugaces vistazos: una mano que asia la empufiadura de un horcdn... una pantorrilla
tersa y morena... la disposicion de una mandibula. Azotaba el heno con un movimiento ritmico. Un
latido. Sudor. Musculos en funcionamiento.

Escaneado y corregido por MANOLI Pagina 23



SARAH BLAKLEY-CARTWRIGHT m
Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? ey

Por fin logré un buen angulo. Si era Peter. Estaba segura. El corazén le daba saltos en el pecho,
incluso ahora, tantos afios después. Por aquel entonces se habia tratado de un encaprichamiento
infantil, cosa de crios, pero ahora... sentia algo mas.

Valerie regresd a la época en que Peter y ella solian tumbarse sobre el estdmago, anidados
entre las desparramadas raices del Gran Pino. Luego trepaban hasta la copa para ver todas las
demas aldeas, esas que, dejando atras el pueblo, irian a visitar algun dia.

Solo Peter lo dejé realmente atras.

Ahora, Valerie anhelaba estar cerca de él. Volver a conocerle, saber si seguia siendo el mismo.
Naufragaba en esos pensamientos, y sus ojos descansaban en él cuando Peter levanté la mirada.
Sus pupilas se encontraron con las de ella a través del aire salpicado de heno. Hizo una pausa en el
fluir de su trabajo, los ojos marrones quietos y opacos. Y aparté la mirada.

¢No la habia reconocido? ¢Se habia olvidado? O quiza perteneciese a otra persona”

La horqueta de Valerie continuaba inmévil en el aire, suspendida.

¢Deberiair a éI?

Pero entonces, como si no hubiese pasado nada —fsss, fsss, fsss—, Peter balanced su guadafia
con fuerza y rapidez, y regreso a su tarea. Y no volvio a levantar la vista.
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CAPITULO 04

Valerie.

Arrodillada en el suelo, mientras ataba una gavilla de aquel heno del color de la miel, oy6 una
potente voz masculina sobre ella. «Se acuerda». Estaba inmévil, petrificada, incapaz de levantar la
vista.

—¢Valerie?
Elevé lentamente la cabeza, tan solo para ver a Henry Lazar, que le ofrecia una jarra abollada
con agua.

—¢Te encuentras bien?

—Si.

—Pensé que quizd te habias quedado sorda de trabajar tanto — sus cejas oscuras formaban
unas curvas elevadas mientras hablaba.

—Ah, no —se tambaled, aturdida.

Hizo caso omiso del agua, alargé el brazo para cogerle la maza de cobre que sostenia en la otra
mano y se la llevo a la mejilla. El metal estaba deliciosamente frio.

Mird a su alrededor, el movimiento de la cosecha habia quedado amortiguado por la nube de
polvo dorado. Intentd situarse en angulo para poder obtener una mejor panoramica tras la
espalda de Henry. El problema, no obstante, radicaba en que el hijo del herrero seguia sus
movimientos y bloqueaba la vista de Peter.

Valerie sinti6 cémo su calor se transferia a la maza, y muy pronto dejé de hacerle bien. Al
devolvérsela a Henry, este entrecerrd los ojos y se rid. Valerie se llevd la mano a la cara y la bajo
negra: tenia un circulo de hollin en cada una de las mejillas.

—Eres como una muiieca de porcelana aguerrida.
Muy a su pesar, le gusté como sonaba aquello.

Valerie rechazé su pafiuelo y se restregd la cara con la manga. Sabia que para Henry el agua no
era mas que una excusa para ir a los campos de cultivo, para sentirse incluido en la jornada. Se
guedaba fuera de un gran nimero de cosas a causa de la posicion de su familia en la aldea; era
duro para él, sabia ella, hallarse solo en una clase social. Valerie bajé la vista a sus botas de cuero
nuevas, tan relucientes que se reflejaba en ellas, y perdié toda la compasidn que pudiera sentir
hacia él. Comprar unas botas como esas cuando la gente a su alrededor no tenia suficiente ni para
comer le parecia insensible.

—Sé que son una estupidez —dijo con una callada sonrisa. Valerie se dio cuenta de que no
habia sido nada sutil—.

Vergonzosas, pero son un regalo de mi abuela.

«Siguen sin estar bien», pensé ella con un sentimiento beligerante. Intentd ver si Peter se habia
fijado en que estaba hablando con Henry, pero no tenia aspecto de albergar interés alguno;
Valerie pudo notar que no habia mirado ni una sola vez.

Entre dientes, Henry dijo que tenia que ofrecer agua a los demas. Todas las muchachas
cercanas, que habian abandonado sus labores para observarle, regresaron veloces a atar el heno
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segado que tenian a sus pies. Mientras él proseguia avanzando por la hilera, Valerie notaba los
ojos de Henry clavados en ella, mas tiempo del que deberia.

El joven era consciente de que Valerie se hallaba inmersa en uno de esos estados animicos
suyos en los que solo tenia ganas de llevar la contraria. Deseaba estar sola. Al marcharse, no
obstante, no pudo evitar observarla. Habian circulado los rumores, rumores que decian que habia
visto al Lobo de pequefia, que eso la habia cambiado, y que ya nunca seria la misma. No contaba
nada ante las preguntas de nadie, pero era un pueblo pequefio, y no habia secretos.

El siempre supo que Valerie era diferente, pero es que él también se sentia un poco distinto.
Henry pensd que quizd pudieran ser diferentes los dos juntos.

El sol del mediodia flameaba desde el centro del cielo. Habia horneado los campos hasta el
punto de que oliesen a quemado. A resguardo del calor cruel, los campesinos daban cuenta de sus
almuerzos bajo una pequeiia arboleda en la linde de los campos. Como siempre, los hombres en
un grupo; las mujeres, juntas, en otro.

—ijPero mirame! —daba vueltas Roxanne, y el tamo caia a su alrededor como el confeti—. Me
siento como una vaca.

—Cdmo te has puesto —fruncié el cefio Rose, que le retiraba fragmentos de heno del pelo.

—Deja ya de dar vueltas como una tonta —sised Prudence—. ¢Es que no quieres que los chicos
crean que eres una adulta?

Mientras veia cdmo Peter se unia a los hombres que formaban un circulo alrededor de las
cubas de agua, Valerie dejo de prestar atencidon a las voces de sus amigas, que a sus oidos sonaban
como gallinas cluecas. Dedicé un buen rato a cepillarse la falda con las manos, cuidadosa a la hora
de mantener la distancia con él. Peter, que hacia cola para beber agua, se inclind para examinar
algo en su bolsa. Levanté la vista y se volvié a encontrar con sus ojos. Ella se quedé paralizada.
éDeberia decirle algo? Aguardd, torpe, y observd cdmo los ojos de él titubeaban. éSeria por
haberla reconocido?

Los segadores que seguian a Peter en la cola le dieron un toque. El se eché la bolsa al hombro y
se abrid paso a través del resto de los campesinos hambrientos. Se olvidé de su comida.

Una de las chicas dio un tirén de la falda de Valerie, y ella, a regafiadientes, se sentd en la
hierba y le vio marchar.

A la orilla del rio, algunos aldeanos se balanceaban de una cuerda atada a una rama alargada, y
se retaban los unos a los otros a probar el frio del agua.

—iVamos, Henry! —grité uno de ellos.

Fuertemente asido a la cuerda, Henry se columpid por encima del borde del terraplén y se soltd
en el punto mas alto del arco ascendente. Se zambullé en el agua, nadé unas pocas brazadas y
emergiod castafieteando los dientes. Un perro se aproximo corriendo y le mostré su desacuerdo a
ladridos. Henry llamé al animal. Cuando este se negd a venir, Henry, tieso de frio, le lanzé un palo
en un movimiento rigido. No obstante, el perro se distrajo con su duefio, inclinado para tomar un
trago de agua: era uno de los segadores de fuera. Junto a él aparecieron mas hombres agotados
por la dura labor del dia, iban encorvados y arrastraban los pies. Aunque uno de ellos se aproximé
al agua para surgir de entre los demas, alto y oscuro.
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Henry lo reconocié al instante. Era Peter.

El corazén de Henry latia con fuerza. Ante la necesidad de pensar, respird profundamente, se
hundié bajo la superficie e hizo desaparecer el mundo. Abrié los ojos al verde sumergido. La
corriente no era demasiado rapida donde él se encontraba, y se abandond, suspendido por la
flotabilidad del agua. Permaneceria alli para siempre, en la paz de un universo donde no habia
madres muertas. Ni asesinos de madres. «Aqui es donde yo me quedo», decidié el cerebro de
Henry.

Pero sus pulmones decidieron otra cosa, molestos al principio, exigentes después, para
amenazar, finalmente, con reventar.

Su cabeza irrumpid en la superficie. Apartd el agua de sus ojos con un parpadeo. Miré hacia la
orilla, y volvié a parpadear para asegurarse.

Los campesinos se habian marchado.
Y Peter con ellos.

De entre los demas muchachos, algunos habian enmudecido y miraban nerviosos a Henry. Se
mantuvo el silencio, a excepcién de un pajaro que revoloteaba en los pinos cercanos. El padre de
Henry parecia especialmente preocupado. Vigilaba a su hijo desde la orilla, aunque este se negase
a devolverle la mirada. En cambio, nadd con furia para alejarse, en perfecta forma, le quemaban
los musculos, como si se le fuesen a desgarrar bajo la piel. El impacto del frio, menor, resultaba un
consuelo tras el impacto que le acababa de producir el ver a Peter.

Intentd apartarse a nado del horrible recuerdo del dia que Peter se marché de la aldea.

Sin embargo, aunque nadase hasta el fin del mundo, no seria lo bastante lejos como para dejar
atrds la imagen de su padre, un hombre rudo, alto y fuerte, berreando a lagrima viva sobre su
madre, tirada en el camino.

Peter sintié nduseas al ver que Henry Lazar tenia sus horrorizados ojos fijos en él. Lo mismo que
sucedid aquel dia, tantos afios atras. Tuvo que marcharse antes de que Henry volviera a emerger
del agua. Encontrd una excusa: dijo a los hombres que debian ayudar a levantar el campamento
de las mujeres.

éPor qué habia regresado a la aldea? Durante muchos afios, Peter habia evitado Daggorhorn, el
lugar del horrible accidente.

Remachaba una estaca y la hundia inmisericorde en la tierra, un ritmo que le servia para
ordenar sus pensamientos. Habia algo en Daggorhorn que siempre le habia llamado, se recordé a
si mismo, pero sentia miedo de encontrarse alli. Con ella. Cuanto la amaba su memoria. No eran
mas que crios. Mejor preservarla como habia sido, guardarla a salvo como a una piedra lustrosa.

Al llegar en el carro, el camino se le hizo a Peter como si se hallase en un suefio, movido por
una fuerza irresistible a avanzar hacia el pueblo que una vez conocid tan bien. Qué extrafio que
todo ante sus ojos, cada arbol, cada nimio recodo del camino, le recordase a la misma nifia, la de
los enormes ojos verdes. Y alli estaba ella, inmovil.

Hermosa. Una belleza tan potente que casi dolia.
Pero evocaba recuerdos de un pasado que habia decidido olvidar.
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El cuerno sond procedente de los campos para poner punto final a la memoria. Era hora de
regresar al trabajo.

«éPor qué he vuelto?».

El Alguacil, cauteloso supervisor, estaba emparejando a las mujeres, que habrian de aplastar las
hierbas en el suelo de los carromatos, con los hombres, que les subirian los fardos para ponerlos a
su disposicién. La espesa barba del Alguacil se habia puesto dspera con el calor, como la lana de
acero. Valerie echd un vistazo hacia delante, a la hilera de fardos apretados que se extendia ante
ella, y después a su izquierda, a la fila de los hombres, en busca de él. Algo atrajo su mirada hacia
la zona del centro. Los acuosos ojos de Peter se encontraban fijos sobre los suyos, y la distancia
entre ambos parecia arder al rojo vivo. Valerie no se lo pensd y se hizo a un lado, dejé pasar a
algunas chicas ansiosas y se retraso en la fila. La emparejarian con Peter.

El Alguacil se abria camino por el pasillo entre los hombres y las mujeres e iba tocando en los
hombros a la gente para asignar los compaferos. La dspera palma de su mano tocd primero a
Valerie y después a Peter, y mascullé algo como «Tu y tu» con una voz hosca. Aunque continud
oyendo al Alguacil repetir la misma cantinela fila abajo, sintié que, pronunciada en referencia a
Peter y a ella, cobraba un timbre magico, hacia de su conexién algo tangible.

Su pulso se mantuvo acelerado toda la tarde mientras trabajaban duro, juntos, tan cerca. Le
gustaba sentir las balas que él acababa de tocar.

Y aun asi, en ningin momento la mird. No obstante, su no mirar significaba mas que si lo
hubiese hecho, ¢o solo se lo estaba imaginando ella?

El Alguacil iba y venia entre las hileras, siempre controlador, y no hubo opcién de hablar. Las
miradas se posaron en ellos a lo largo de toda la tarde; al parecer, no habia sido ella la Unica que
reparase en el joven llamativo, o que se acordase de él. Cada vez que Valerie empezaba a
agacharse preparada para decir algo, alguien mas aparecia para interrumpirla.

Lentamente, el dia se fue cerrando y el cielo se tifié de un verde grisaceo polvoriento. El
Alguacil observaba desde un punto cercano con el peso de su cuerpo apoyado sobre una pierna,
un tobillo cruzado sobre el otro. Los ojos de su caballo, grande y oscuro, parpadearon con
parsimonia y decidieron mirar también, porque no habia mucho mas que ver excepto a los
aldeanos que iban formando grupos, indecisos al respecto de dejar marchar lo que quedaba del
dia. Cuanto mas temprana la noche, sabian ellos, mas aun la mafiana.

Ahora quedaban rendidos tras vaciar sus fuerzas en el trabajo; las manos, languidas y caidas,
aferradas a unas herramientas ya muy antiguas. Se congregaron en una gran masa como una nube
de langosta y se rieron atrevidos, como si no tuvieran preocupacion. Los chicos jugaban a
perseguirse, a esquivarse los unos a los otros y agarrarse de la camisa, los cuerpos jovenes
despiertos tras la dura jornada. Bebian al fresco de la intemperie, sentian el movimiento de sus
encallecidas manos atravesar el mortecino aire del atardecer, nublado de heno.

Valerie amontonaba su ultima fanega cuando vio a Peter, que se agachaba para coger su bolsa,
a punto de marcharse.

Ahora o nunca.
—Peter...
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El se irguid, la espalda hacia ella como un muro. Entonces, lentamente, giré la cabeza y se
encontrd con sus 0jos. Su mirada rasgé a Valerie como un cuchillo.

Antes siquiera de poder contenerse, le preguntd:

—¢éTe acuerdas...?

El avanzé un paso hacia ella. Valerie sintié el calor que se avivaba entre los dos.
—¢CAmo podria olvidar?

Ella sintié la flaqueza de la alegria.

El supervisor hizo sonar el cuerno sobre el oxidado refulgir de los campos de cultivo y sefalé el
final de la jornada y el comienzo de la celebracidn junto al fuego.

Peter mantuvo su mirada un momento mas antes de darle la espalda y alejarse. Desde su
atalaya en el carro, Valerie observé cdmo desaparecia entre los arboles.
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CAPITULO 05

Alla abajo, junto al rio, un segador arrancaba las plumas a pufiados a un pollo renqueante y las
sacudia al suelo con descuido. Los aldeanos asaban otra ave sobre una lumbre, daban vueltas a un
pincho largo. El condenado olor del heno recién cortado y enrollado en rebeldes balas habia
despertado los instintos animales de los campesinos. Se sentian muy apasionados en su
agotamiento.

Valerie veia a los hombres disponer unos barriles enormes que, una vez vacios, se podian
utilizar para lanzarse colina abajo. Barriles como aquellos en los que ella y Peter pasaron un buen
rato una vez, escondidos de los adultos. Desde alli, en aquellos confines de madera en que se
apostaban y reian entre dientes, el mundo exterior quedaba reducido a un rugir apagado.

Los recuerdos de su época con Peter eran suaves y compactos, cada uno de ellos como un
huevo que pudiese proteger.

¢Como podria olvidar? El nuevo recuerdo se abrid paso a través del antiguo.

Alguien tocaba la flauta en ese preciso instante, una melodia evocadora. Su padre comia al son
de la musica con exagerados golpes de mandibula a cada trino.

—Ayuda a hacer la digestién —dijo Cesaire con un gesto en direccién al flautista. Era la primera
vez que su hija lo veia en toda la jornada.

Valerie atacé el muslo de pollo mas grande, su segundo, y Prudence le media la cintura con
envidia y ambas manos. Sus dedos se tocaban.

—Esto no es justo —dijo.

Rose se llevé a las chicas aparte y las condujo hasta el rio para descubrir un viejo bote que
habian ocultado al atardecer bajo los matorrales de la orilla. Tenia un tono gris desvaido por el sol,
estaba manchado de excrementos de pajaro y del limo de las aguas turbias: el decepcionante
marron de las manchas del café.

—Esto valdra —dijo Valerie con un asentimiento de aprobacién.

En su camino de regreso desde el rio, Valerie vio que Peter habia vuelto y que el Alguacil se
habia detenido delante de él.

—Mafiiana vamos a despejar unos pinos, y un hombre como tu nos podria venir bien. Te
contratariamos de aqui en adelante.

—Eres un buen trabajador —afiadié Cesaire de manera espontdnea. A Valerie le sorprendio el
gue su padre hablase, pero se alegré.

Peter escuchaba, con cara de duda.

—Te proporcionaremos un hacha —dijo el Alguacil. Tenia las mejillas gruesas y ajadas.
Peter sacd rapidamente su propia hacha de un bolsillo trasero y la hizo girar.

—Ya tengo la mia. Por talar arboles, quiero el doble.

El Alguacil arqued una ceja pero acabd por aceptar el precio, renuente. El muchacho era, sin
duda, buena mano de obra, habia segado mas heno que nadie.
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—Muy bien —dijo y se gir6—. iLos hombres a las rocas grandes del otro lado del rio! Las
sefioras se quedaran en este —de acuerdo con la tradicién, hombres y mujeres acampaban por
separado.

A pesar de la disposicién habitual, la madre de Prudence seguia preocupada. Era el primer afio
gue su hija se encontraba alli, y se decia que, tiempo atrds, alguien habia muerto en la zona a
manos del Lobo. Algunos decian que se trataba de un nifio; otros, que fueron tres pequefias que
se alejaron mientras nadaban. Otros decian que fue una mujer que sali6 huyendo al ser
descubierta con un amante.

Con tanta leyenda relativa al Lobo, la verdad es que nadie sabia a ciencia cierta lo que habia
ocurrido ni a quién. Lo Unico que sabia todo el mundo era que algo le habia sucedido a alguien.

—Espero que estemos seguras aqui fuera. Quiza podria quedarse mi marido —siempre parecia
a punto de estornudar o de echarse a llorar.

—Madre —dijo Prudence con seriedad—no hay nada por lo que preocuparse. El Lobo se llevd
un cordero del altar la pasada noche. Estaremos a salvo durante otro mes.

—Solo mujeres —dijo con brusquedad otra dama—. Estaremos perfectamente.

—Muy bien entonces, nifias —la madre de Prudence atrajo a las chicas para darles
instrucciones en privado—. Aseguraos de dormir con los zapatos bajo la almohada. No queremos
gue os los roben en plena noche.

Las muchachas asintieron con una falsa solemnidad, acostumbradas a sus excentricidades.

—Esperen un momento, si todavia no ha cantado. Y créanme, van a querer oirlo —grité un
campesino con un gesto en direccidon a un hombre rechoncho que tenia la nariz plantada en la cara
como si fuera un pepinillo.

—Céantenos una cancién, entonces. Que empiece de una vez — ordend el Alguacil, claro y
directo.

—No puedo... —dijo el segador rechoncho con falsa modestia.
—Si, puede.
—Bueno, claro. Supongo que si.

Su cancidn era sinuosa y bella, una balada. Los aldeanos se acomodaron y se dejaron consumir
por el sonido, un sonido que acariciaba el rio, que envolvia los bosques, que lo evocaba todo a un
tiempo. Valerie cerré los ojos, pero los volvié a abrir cuando sintié que habia algo cerca de ella. Era
Peter. Se habia aproximado mucho, percibia en el oido el calor de su aliento.

—BuUscame mas tarde.

Atrevida, gird su rostro para mirarle de frente.

—éCoémo?

Tan cerca, su belleza era turbadora. El cabello, espeso y oscuro, le caia sobre uno de los ojos.
—Aguarda a mi sefial con una luz.

Todo lo que pudo hacer fue asentir, perpleja ante su propia reaccion fisica. Consiguié recobrar
la calma, pero él ya se habia marchado.

Después de que los hombres se hubiesen ido en los botes a su campamento al otro lado del rio,
las chicas se reunieron en el interior de la tienda que compartian con la madre de Prudence.
Sentadas en circulo, trenzaban coronas que sirviesen de peso sobre los almiares y aguardaban el

Escaneado y corregido por MANOLI Pagina 31



SARAH BLAKLEY-CARTWRIGHT m
Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? ey

sueno para dejar atrds a su inquieta carabina. Habian dispuesto el circulo sobre tierra blanda y en
torno a una gran lampara tallada con un motivo a base de puntos y garabatos que irradiaban
desde el centro y proyectaban un universo de formas en el suelo y sobre las infladas paredes de
lona de la tienda.

—EI té —susurrdé Prudence con la palma de la mano extendida. Su madre no daba signos de
somnolencia. La Unica noche que necesitaban que se fuese a dormir, la preocupacién la mantenia
bien despierta, y Prudence queria asegurarse de que no se espabilaba a cada vuelta de tronco en
el fuego. Valerie extrajo de las profundidades de su cartera una bolsa del té verde relajante de su
abuela.

Prudence salié al exterior de la tienda para preparar el brebaje sedante, el brillo del fuego en
los ojos al inclinarse sobre unos rescoldos cada vez mds préximos a la extincién. Agachd la cabeza
para regresar al interior, entregd a cada una de sus amigas una jarra de té comun, y dejé para el
ultimo lugar la infusién especial de la Abuela, que entregd a su madre.

Aguardaron a que se lo bebiese e intentaron no mostrar un interés excesivo.

—Gracias —la madre de Prudence se lo llevé a los labios y lo volvié a retirar—. Quema —dijo
con una mueca de dolor.

Las chicas se miraron unas a otras. Enseguida, sin embargo, y a su acelerada y nerviosa manera,
volvié a intentarlo. Mientras la madre sorbia su té, las jovenes charlaban de todo y de nada, si
bien, el brebaje no parecia tener efecto alguno. Unos segundos después, no obstante, las
muchachas volvieron a mirar, y la madre de Prudence se habia arropado en sus mantas.

—Ahora, nifias, a la cama —eso fue todo lo que consiguid decir, apoyada sobre un codo, antes
de sentirse pesada. Tardé muy poco en caer profundamente dormida y roncar en el suelo. Las
muchachas abrieron la portezuela de la tienda, una ventana a la negra oscuridad del campamento
masculino al otro lado del rio, ansiosas ante lo que la noche les depararia. Prudence se puso a
toser de manera escandalosa: una prueba. Su madre ni se inmuté. Ya podian hablar sin trabas.

Roxanne no era capaz de contener la emocion.

—Valerie, he visto que Henry te ha mirado hoy.

—No sé qué hacer —reconocié Valerie—. Yo también creo que lo ha hecho, quiero decir que es
amable, pero... eso es todo.

—¢éAmable? Valerie, jes rico!

—Yo mataria por estar en tu situacion —dijo Prudence, convincente—. No deberias
desaprovechar una oportunidad como esa.

—Es que no lo sé, eso es todo —musitd Valerie, que pensaba en cédmo se sinti6 al ver a Peter—.
¢Qué se supone que se siente cuando te enamoras?

—Si no sabes lo que se siente, es obvio que no lo estds —le solté Lucie de manera inusitada.
Valerie se sintié herida. Lo que si sabia, sin embargo, era que mientras que Lucie conseguia que la
gente se enamorase de ella de forma instantanea, habia algo en ella que le impedia ser la chica de
guien se enamorasen todos los chicos. Valerie era consciente de que se trataba de un tema
sensible, y asi, impresionada ante su propio derroche de tacto, guardé silencio.

—¢0s podéis creer que Peter haya vuelto? —preguntd Roxanne en un rapido cambio de tercio.

Se peinaba con las manos aquel pelo suyo del color de la llama para retirar cualquier rastro de
heno.
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—No —dijo Valerie, contenta por el cambio de tema hasta que repard en que tampoco podia
ser demasiado abierta con este otro. Hizo un gesto negativo para si con la cabeza—. No, de verdad
que no.

—Es tan increiblemente maravilloso...

—jPues yo creo que parece un villano! —Lucie hizo que sujetaba una guadafia imaginaria e
imitd sus andares de merodeador, provocando en las chicas un ataque de risa. Cerraba los ojos al
reirse, algo que a Valerie siempre le habia gustado en su hermana.

Prudence, sin embargo, permanecia seria.

—¢Creéis que ha matado a gente?

—¢éComo a quién? —preguntd Roxanne.

—Como a mujeres.

Roxanne parecid incobmoda.

—Lo que no me puedo creer es que tu fueses su mejor amiga — dijo Prudence a Valerie.

—Lo solian hacer todo juntos —dijo Lucie, un poco de mala gana. Valerie estaba sorprendida,
Lucie no parecia ella.

—Antes de convertirse en un asesino —se deleité Prudence al decirlo.

Las muchachas meditaron sobre aquello. Valerie siempre habia tenido miedo de conocer todos
los detalles de lo que habia sucedido. Fue un accidente. Cuando Peter y el delincuente de su padre

escaparon de la aldea, su caballo se encabrité atemorizado por la turba y las antorchas, y la madre
de Henry recibio un golpe.

Valerie solo conocia de forma vaga el incidente, en aquella época era demasiado pequefia para
gue se lo contasen y, mas adelante, no se hablaba del tema: tabu. Asi era Daggorhorn. Los
traumas surgian y desaparecian, era preciso superarlos, y ese debia ser su final. Pero bien sabia
Valerie que Henry jamas lo habia superado.

—Esperad —dijo Prudence—que tengo algo —rebuscé en su mochila y extrajo unas jarras.
Habia robado cerveza de corteza de roble que su padre preparaba en una inmensa cuba detras de
los corrales—. Pensé que no se daria cuenta de que faltan unas cuantas jarras —anadio.

Las jovenes se turnaron para ir dando pequefios tragos de la bebida ardiente, pero Rose era la
mas entusiasta.

—He oido que puede dejarte ciega —Lucie torcid el gesto antes de estirar el brazo para
alcanzar una botella.

Valerie lo probd y lo escupié todo.
—Sabe a gachas podridas.

Prudence, ofendida, se quedd mirdndola. A ella tampoco le gustaba, pero en cierto modo sentia
gue la afirmacion de Valerie iba en descrédito de su padre.

—Muy bien. A mas tocamos, entonces —replico.

—¢Roxanne? —”Rose le ofrecid la jarra, en tono de broma, conocedora de la respuesta con
antelacion.

—Yo también lo he oido, eso de la ceguera —parecia sentirse contra las cuerdas—. De otro
modo, la probaria —se apresuré a rematar.
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—Como mejor te parezca —Rose se encogié de hombros. Envalentonada por la bebida, soltd lo
gue, obviamente, se moria de ganas por compartir—. Puede que Henry te haya estado mirando a
ti, Valerie, pero ha sido a mi a quien ha tocado en el hombro al pasar a mi lado en la iglesia esta
semana.

—¢Tocado, cdmo? —preguntd Roxanne.

—Con mucha dulzura y suavidad —y Rose lo escenificd con Valerie. En uno de sus raros
momentos de sinceridad infantil, preguntéo—: ¢ Creéis que eso es un coqueteo?

—iYo sil —Roxanne era una optimista. Lucie se sonrojo. Siempre se habia sentido incdmoda
hablando de chicos—. Algun dia tendras que enfrentarte a ellos, Lucie —le reprendié Roxanne—.

Vamos, alguien tendra que parecerte guapo.

Lucie sonrid de oreja a oreja, y las ldgrimas se asomaron a sus ojos, tanto por la risa como de la
verglienza. Aun sonriente, se inclind y recosté la cabeza en el regazo de Valerie.

La conversacion de las jévenes fue apagandose conforme la noche se oscurecia hasta la negrura
absoluta. Juntas, se sentian cdmodas sin conversacion, escuchando sin mas los ruidos del exterior.

Valerie bajé la mirada a Lucie, que se habia quedado dormida en su regazo con las manos
juntas bajo la mejilla. Qué curioso que a veces se sintiese como si ella fuera la hermana mayor.

—¢0s habéis imaginado alguna vez —pregunté Rose inclindndose hacia el interior del circulo—
qué aspecto tiene Henry...?

—¢Qué aspecto tiene? —Roxanne, confundida, arrugd la nariz respingona y pecosa.
—¢Sin ropa? —solté Rose.

—ijEh! iNo! ¢Y tu?

Rose sonrié con malicia y se aparto el pelo.

—Supongo que si, ya que lo estoy preguntando —la escena que Rose se imaginaba incluia, por
supuesto, el crepitar de un fuego, estar envueltos en pieles de animales, y unas copiosas jarras de
vino.

—Yo via mi padre una vez —intervino Prudence.

Las muchachas se pusieron a chillar al unisono, de emocién y de asco a partes iguales.
Enseguida guardaron silencio. Con té o sin él, podian despertar a la madre de Prudence.

Lucie, todavia acunada en el regazo de Valerie, se desperté con sus gritos en el preciso
momento en que su hermana pequena veia la sefial de Peter: el trémulo brillar de una vela en la
orilla opuesta del rio.

—ijVdmonos!
Lucie alzo la vista, nublada, hacia ella.

—¢Qué prisa tenemos? —le preguntd con los ojos entrecerrados. Conocia bien a su hermana.
Demasiado bien.

—Porque... —Valerie pensé veloz— estamos perdiendo tiempo. Tenemos que cruzar el rio
ahora, antes de que se pase el efecto del té.

Las miradas de las muchachas se cruzaron unas con otras y, a continuacion, se centraron en la
fria corriente de agua, que batia con insistencia contra la orilla. Valerie estaba en lo cierto.

Habia llegado la hora.
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CAPITULO 06

Mientras el bote se deslizaba a favor de la corriente, las remeras jamds sospecharon que
Valerie las estaba conduciendo en la direccion que marcaba la sefial de la vela de Peter. La luz
habia desaparecido ya, pero ella habia mantenido la vista fija en el lugar donde asom¢ titilante, y
conocia el sitio exacto al que habian de llegar en la oscuridad.

Roxanne se asomo nerviosa por la borda, veia su reflejo fracturado en el agua pasajera. Se le
antojo que el rio parecia sangre densa e impenetrable, aunque intentaba convencerse de que se
acercaba mas al zumo de moras.

Prudence aprovechd su oportunidad. Con una mano en cada borda, sacudio el bote y de golpe
envio a Roxanne de regreso a su asiento, con un grito.

Luego se rid perversa, con la luz de una picardia salvaje en los ojos.
Roxanne la fulmind con la miraday la salpicé con agua.

Podian ver tres fogatas diferentes hundidas entre los arboles, subiendo desde la orilla, y se
pusieron a remar de un modo muy competente. Estas jovenes sabian hacer cosas que las demas
no. Se emplearon en los remos, y el bote se deslizé para atravesar el rio como un ave solitaria.

Por un momento valoraron la posibilidad de que las sorprendieran, pero no les costd
demasiado esfuerzo desterrar la idea de sus mentes. Eran jévenes y libres, y asumir el riesgo
parecia merecer la pena.

Valerie vio de nuevo la luz de Peter y orientd el bote hacia la izquierda. Cuando este vird, Lucie
perdid su remo, se estird para recuperarlo, desplazé su peso demasiado rapido y provocé que
entrase agua en el bote por encima de la borda.

Las chicas gritaron cuando el agua se introdujo a borbotones. De inmediato se percataron de
gue, probablemente, se habian descubierto.

—ijSaltad y dadle la vuelta al bote! |Y escondeos debajo! — Valerie intentaba gritar y susurrar a
la vez.

Tomaron aire y se lanzaron al agua, y con el impulso consiguieron dar la vuelta al bote. Se
buscaron las manos bajo el agua y se sumergieron debajo de la barca. Ascendieron, las faldas
ondeando detrds como sudarios, para encontrarse en la bolsa de aire del interior del bote.

No habia nadie feliz. Tenian el pelo mojado y la ropa empapada después de todo lo que habian
hecho para estar guapas para los chicos.

Alli se encontraban ahora, en el sucio inframundo azul de un bote podrido, pataleando furiosas
y, aun asi, completamente invisibles a los ojos de cualquier observador, incluso entre si. De
pronto, la situacién les parecié desternillante, y juntas intentaron contener las convulsiones de la
risa. Pero sucumbieron, y las carcajadas inundaron la noche con la estridencia de sus pocos gritos
aunque seguian haciendo un esfuerzo por contenerlas. Sonaba como si se hallasen en el interior
de un caparazon.

Valerie estaba empezando a disfrutar de su papel de lider.

—Tenemos que solucionar esto —dijo, afirmando lo obvio—. Y en silencio —les hizo un gesto
con el dedo sobre los labios. Hicieron un esfuerzo por escuchar si habia movimiento en la orilla.

Roxanne asintié con seriedad para si, como si Valerie hubiese dicho algo realmente perspicaz.
Prudence elevéd la mirada al cielo con exasperacidn ante la tirania de Valerie recién descubierta.
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Tras un momento de no oir nada excepto el golpeteo del agua contra el bote, Valerie decidié
gue seguian estando a salvo.

—Muy bien, vamos alla. Uno, dos, tres... jarriba! —dijo con una voz mds marcial de lo
necesario. La barca aterrizd en la posicion correcta con el sonido de un gran salpicén. Las
muchachas caminaron por las aguas poco profundas hasta la orilla, tirando del bote y sintiéndose
estupidas con el peso de sus faldas empapadas, que hacia de cada paso algo mds lento vy
humillante.

—Aqui arriba —les llegd un susurro claramente audible.

Las muchachas escrutaban la oscuridad y no podian ver quién habia hablado. Se miraron las
unas a las otras, tratando de discutir cada una de ellas si la voz habria sido la de su elegido, antes
de amarrar el bote a un arbol.

Valerie buscé a Peter mientras subian por la orilla del rio, tambaledndose como patos. La danza
de las fogatas ascendia al cielo, y se aproximaron a la mas cercana a ellas; se sentian mugrientas,
sucias por los cuatro costados. Lucie salié corriendo por delante del resto, pero enseguida se
desvié y susurrd: —jEl padre de Rose!

—¢éHola? ¢Hay alguien ahi abajo? —oyeron decir a una voz procedente del circulo que
formaban los hombres agachados junto al fuego.

—Nuestras disculpas —dijo Lucie con la voz de una mujer mayor. Las cinco muchachas
intentaron parecer encorvadas y encogidas, y reprimir las risas de manera desesperada.

Los chicos tenian que estar en la siguiente hoguera.

Cuando se aproximaron a la luz, a través de las pavesas que revoloteaban en espiral
procedentes del campamento, Valerie se dio cuenta de que Peter no se encontraba entre ellos.
Los segadores que si estaban alli se alegraron de ver acercarse a las jovenes, pero también se
sorprendieron.

—Eh, chicas, ¢habéis hecho todo el camino para venir hasta aqui?
—ijPues claro!

—¢Y cémo ha sido eso?

Las muchachas intercambiaron miradas. ¢Es que no lo sabian?
—Mmm...

Lucie intervino.

—Lo siento, siempre venimos a esta orilla del rio cuando acampamos —no era mentira, nunca
habian acampado antes.

Los muchachos se miraron unos a otros.
—No es que nos estemos quejando, éeh?

Las chicas se encogieron de hombros. No eran muy espabilados, aunque si divertidos. Ellos se
habian reido al verlas tan caladas y desalifiadas, pero no lo suficiente como para que las jovenes se
avergonzasen. Se comportaron como caballeros, incluso al intentar evitar con todas sus fuerzas
gue se les perdiesen los ojos en la blusa de Rose: empapada, habia descendido aln mas y dejaba
entrever la plenitud de su figura. Y ella no hizo nada para corregir la situacién.

Mientras se secaban al calor de la lumbre, Lucie se puso a trenzar coronas de hierbas y
tréboles, con destreza a pesar de tener los dedos arrugados como pasas.
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—No tenemos flores por aqui —se lamenté en voz baja a uno de los chicos—Nos tendremos
gue apafiar con esto —se le ilumind la cara al ponerse en marcha con la tarea.

Antes de que pasase mucho tiempo, uno de los segadores, el de Rose o el de Prudence —
dependiendo de a cudl de las dos se le preguntase—, sacé un violin. No tocaba bien, pero tampoco
importaba mucho. Las chicas escuchaban, y el fuego crepitaba y lanzaba fragmentos de ceniza al
aire que planeaban ante sus ojos.

Rose se puso a bailar descalza junto a él; hacia aspavientos con la falda mientras intentaba
atraer a su lado a las demads chicas, y con su pelo de un negro lustroso al ir secdndose al calor del
fuego. Prudence y Roxanne se cogieron de las manos e interpretaron un paso circular sin
demasiada conviccién. Hubiera resultado mas sencillo, pensé Rose, si ambas la hubiesen
acompafiado con un poco mas de cerveza. Lucie se levanté y colocé los aros de tréboles en sus
respectivas cabezas. Regresd a su sitio con una de las coronas, disgustada por el modo en que
habia cerrado el lazo.

—¢Eras tu el de la luz intermitente? —pregunté Rose al violinista en una voz baja que le hiciese
saber que podia confiar en ella.

Pero el muchacho no tenia ni idea de lo que le estaba hablando.
—¢éUna luz intermitente? ¢Donde? —mird a su alrededor, por miedo a haberse perdido algo.
Rose hizo un mohin. Seria que no.

El grupo estaba demasiado atareado para reparar en que Valerie desaparecia de la luz de la
hoguera, rumbo a la oscuridad.

Sus manos sentian el camino a ciegas por el campo oscuro, se cepillaban con las puntas secas y
asperas de las hierbas. Cuando pasaba los dedos por una hoja en la direccidén correcta, desde
abajo hacia arriba, la sentia suave, pero si de forma accidental realizaba el movimiento contrario,
la hoja se le clavaba con crueldad, como un millar de cuchillos diminutos.

Esperd, escudriind el vacio en busca de Peter, y no vio nada. Nunca le habia importado estar
sola —a menudo lo preferia, lo buscaba—, pero hallarse en la pena de la espera de otra persona
hacia que se sintiese boba y patética. De pronto se odié a si misma y odié a Peter. Comenzé a
regresar hacia la hoguera diciéndose que nunca se volveria a poner en una situacién en la que se
sintiese tan estupida. Fue entonces, conforme a duras penas se abria paso entre los juncos,
cuando vio el trémulo brillo de la vela en la foresta.

Respiré hondo y su determinacion se desvanecid antes de que el corazdn tuviese tiempo de
volver a latir.

Se adentrd en la enmarafiada oscuridad del bosque, y este cobré movimiento. Algunos pdjaros
e insectos emitian los sonidos de sus registros independientes, solapaban sus canciones y creaban
unas extranas disonancias y paralelos. Podia percibir el tenue y dulce aroma del bosque nocturno,
podia escuchar el crujido de la hojarasca seca bajo sus pies.

La vela, sin embargo, habia desaparecido.

—¢Peter? —dijo Valerie en un susurro.

Pisaba precavida, se preguntaba si solo se habria imaginado la luz y era realmente tan patética
como se habia sentido apenas unos momentos antes.
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Pero ¢qué era aquello en el suelo? ¢Una senal? ¢Con la forma de... una flecha?

Al inclinarse con cautela para descartar la posibilidad, exactamente igual que tantas veces habia
hecho antes, sintié un empujoén leve aunque sélido en la espalda, himedo. Un soplo de aire débil.
Se le cortd la respiracion.

—Monta —escucho al darse la vuelta.

Era el morro aterciopelado y humedo de un caballo. Por encima de ella, se recortaba contra la
noche la silueta de Peter, que llevaba las riendas con pulso relajado. Una mano se acercé a su
altura, y Valerie la cogid. Era basta, callosa y cdlida, y asia la suya con fuerza; y sin pensarlo
siquiera, se dejo subir, se deslizé a lomos de la montura, y su cuerpo se adapté al de Peter. Se
atrevié a rodearle la cintura con ambos brazos y a apretarlos cuando el caballo comenzé a
moverse. El paso del animal atravesaba el claro lento y cuidadoso, y el cuerpo de Valerie se
agachaba con el de Peter cuando él se movia para evitar las ramas mas bajas. No hablaron. Valerie
se encontrd con que no necesitaba conocer quién era aquel nuevo Peter, con que estaba bien si
no lo conocia, con que, en realidad, era mejor no conocerlo.

Y entonces Peter encontré lo que estaba buscando: un camino que atajaba a través de la
foresta. Valerie se aferré a él cuando ordend a la montura un medio galope, y cabalgaron por el
bosque, libres y veloces. Con el cuerpo de Peter tan proximo al de ella, Valerie recordd la emocién
eléctrica de estar juntos cuando eran pequefios, correr por entre los arboles tan rapido que el aire
silbase en sus oidos. Aquel sentimiento aln estaba ahi, pero cudnto mas significaba ahora.

El caballo gand velocidad, y el rapido golpeteo de los cascos reemplazd el latido del corazén de
Valerie. El viento jugaba con su pelo. Peter, ella y el animal estaban tan unidos y tenian tanta
fuerza que le parecia que serian capaces de seguir adelante para siempre, juntos. Volando.

Sin embargo, Peter acabd por hacer que el animal diese media vuelta. Permitieron al caballo ir
al paso, escucharon sus profundas respiraciones y no rompieron aun el denso silencio. De repente,
los gritos de un hombre hicieron aiicos la quietud.

—ijEh! jVuelve aqui! iEse caballo es mio!

Valerie no se habia percatado de que aquel animal no era el de Peter. Sonrié incrédula en la
oscuridad. Peter era peligroso.

—Te espero aqui mientras devuelves el caballo con disimulo.
—No te vayas a ninguna parte —dijo él, y permitié que desmontase.

Al observar su tenue silueta descabalgar para dirigirse a devolver el caballo, Valerie sinti6 el
pecho atestado, como si tuviera demasiado dentro, como si algo intentase echar raices y crecer
alli.

Quiza fuera eso lo que se sentia cuando te enamorabas.

Intentd recordar el cuerpo de Peter, sentirlo en su ausencia. Aquel chico peligroso, aquel ladrén
de caballos olia a 6xido y cuero. Aguardd a su regreso y se preguntd qué vendria a continuacion.

Valerie oyd un sonoro crujir de ramas y mir6 a su alrededor. Al no ver nada, miré al cielo, a la
marafia de follaje sobre su cabeza. Entre ellas, habia porciones de noche visible, y pudo presenciar
cdmo las nubes se volvian fragiles en el cielo y derivaban en la nada. Dos nubes quedaron, sin
embargo, y se abrieron para enmarcar la luna.

A Valerie le llevod un instante darse cuenta de que era una luna llena. Y roja.
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Se le nubld la mente, confusa. La luna llena habia sido la noche previa, asi que, écomo...? Se le
helaron las venas en el momento en que lo comprendié. Se trataba de algo de lo que hablaban los
ancianos, no sin cierta falta de confianza. Quedaban mudos siempre que se les hacia una
pregunta, refunfufiaban, pues nadie conocia la respuesta a ciencia cierta. Solo sabian que no era
una buena sefial, como un gato negro o un espejo roto.

Luna de sangre.
Un rugido sobrenatural sond en la distancia.

Valerie entré en accién movida por un resorte, salié del bosque a toda prisa y descendio a la
orilla del rio, que se encontraba sumida en su propio caos: un enjambre de gente que zigzagueaba
para ponerse a salvo como si fueran abejorros.

Todo el mundo estaba desperdigado y se abalanzaba a los botes para remar en direccién a la
aldea. Valerie vio a Roxanne y a Rose que corrian hacia una barca apenas separada de la orilla y
chapoteaban presas del panico. Algunos campesinos habian logrado subir a bordo; no quedaba
mucho sitio libre. Valerie se dirigié hacia ellas a toda prisa y se adentré en el agua hasta la cintura.

—ijChicas, esperad!

—ijSube! —Roxanne tiré de la mano de Valerie para llevarla a bordo.

—ijEspera! ¢{Dénde esta Lucie?

—Prudence y ella se marcharon en el primer bote —respondié Roxanne y sefialé una barca que
ya se encontraba a medio camino.

—jO subes, o te quedas! —le exigid uno de los segadores al empezar a remar. Todas las
amabilidades se habian desvanecido con la amenaza.

Una vez fuera del agua, Valerie se volvié para mirar a la orilla, que iba desapareciendo en la
oscuridad a medida que los campesinos remaban con verdadera furia. Habia otro bote
aguardando alli, aunque no quedaban hombres suficientes para llenarlo. «Peter hallard un lugar
en él», se asegurd a si misma Valerie, en cuyo pecho fermentaba una sensacidn de angustia.

—La luna llena fue anoche —protestaba una voz desde uno de los carromatos en los que la
gente se apilaba.

El Alguacil los hizo preparar y aguardar mientras se vaciaban los botes. Los armazones de
madera crujieron al atravesar a toda velocidad los muros medio derruidos de la aldea. Unos
hombres saltaron para cerrar tras de si los enormes portones de madera del pueblo.

—Teniamos que haber estado a salvo esta noche.
—jHa vuelto la luna de sangre!

Mientras el carro entraba volando en el centro del pueblo, todos hablaban, unos con otros, con
voz de perplejidad.

Unos pocos hombres mayores discutian con vehemencia acerca del nimero de veces que
habian visto una luna similar: dos o tres en sus vidas.

Conforme el carro iba haciendo paradas a lo largo de la hilera de casas, se oian voces:
—iNoche del Lobo! jTodo el mundo adentro!
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Valerie salté del carro y vold a su cabaifa con la esperanza de que Suzette hubiera seguido
durmiendo durante todo el alboroto, pero su madre la esperaba alla arriba, se tensaba y apretaba
el chal azul contra el frio. La luz de su vela iluminaba el porche y se derramaba sobre Valerie.

Al ver a su hija, Suzette exhalé un suspiro de alivio.
—Oh, gracias a Dios —y bajo la escalera.

—¢éMadre? —Valerie se preguntaba si Suzette sabria ya que su hermana y ella se habian
escapado del campamento de las mujeres.

—iVuestro padre os esta buscando ahi fuera!

—Lo siento —no parecia que le hubiesen llegado las noticias.

—¢éDoénde esta Lucie?

—Se marché con Prudence —Valerie se quedd complacida consigo misma. Habia dicho Ia
verdad sin implicar a nadie en ninguna fechoria.

Suzette oted el camino una ultima vez, si bien, relajada.

—Estoy segura de que tu padre parara por alli. Vamos a meterte en la cama.

Tendido en su altillo, el cuerpo de Valerie echaba de menos el de Lucie, qué extrafia se sentia
sin su hermana alli, a su lado.

Oy6 el tamborileo de la lluvia, que rdpidamente se transformd en un granizo que caia al suelo
trazando sélidas lineas blancas, demasiado rédpido para que el ojo humano distinguiese los granos
individuales. Se avecinaba el invierno, y la tormenta era fria, rugiente como un dios airado. Valerie
se preguntd por Peter. Se produjeron unos reldampagos, tras los cuales la oscuridad volvié a
engullirlo todo. Envuelta en nubes de tormenta, la luna parecia impura, su luz rojiza mancillaba el
cielo.

Esa noche, Valerie sofié que volaba.
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CAPITULO 07

Recuerdo cuando era una cria —decia Suzette, sentada en un taburete bajo—. Tenia once afios
cuando vi mi primera luna de sangre. Era pequefia y estaba loca por un chico. Fue casi romantico
—con aspecto inocente, enrollaba en un dedo un mechdn de su pelo ondulado que le llegaba por
los hombros—De no haber sido tan horrendo, por supuesto.

Perdida en sus propios pensamientos, Valerie no prestaba atencién. Por la mafiana, con tareas
domésticas por hacer, los temores de la noche previa se antojaban triviales; el panico,
injustificado. Mientras trabajaba con las manos un montdén de masa almidonosa e inelastica, su
mente saltaba de un pensamiento a otro. No estaba preocupada por Peter, decidio, porque él
parecia conocer cosas que otra gente no sabia.

Le parecid que Peter podria ensefiarle sus secretos y contarle detalles del mundo. Pensé que él
era capaz de dar forma a las cosas, de ese modo en que antes tallaba santos a partir de bloques
informes de madera. Aunque, se recordd, solo habia ido hasta alli para la cosecha... y la familia
jamas le permitiria estar con él a causa de su historia en la aldea.

Valerie volco todo su peso sobre la masa, irracionalmente molesta con la dificultad de la tarea y
la monotonia de quedarse encerrada en un dia tan hermoso. El anterior habia sido el ultimo del
otofio; hoy, el primero del invierno. Se habia levantado con las plantas de los pies suaves y secas al
frio de la mafiana. Eso le gustaba. Ahora oia voces en el exterior, aunque no pudo decir a quién
pertenecian hasta que oyod la risa. Esa risa descarada de Rose. Hizo un esfuerzo para oir si Lucie la
acompafiaba. A su hermana se le daba mucho mejor la panaderia que a ella, y, por costumbre, le
habria ayudado después de terminar con su tarea. Pero se habia librado con facilidad al pasar la
noche en casa de Prudence.

—Qué mas da —concluyd Suzette al advertir que Valerie no estaba escuchando—. Yo diria que
ya tenemos hechas suficientes galletas —dio una palmada decidida sobre la mesa con ambas
manos—. Mmm... guardaremos tu masa —”afiadié con un ojo puesto en el poco atractivo ladrillo
gue sostenia Valerie.

Suzette ocupd el lugar de su hija y envolvié en un pano blanco la docena de galletas calientes
de cebada con un poco de queso, preparadas para llevarselas a los hombres. Valerie podia
saborear el sueiio que habia tenido por la noche; era fresco y acido, como el limén que una vez
probé en la feria.

—Por favor, Valerie, mientras yo llevo el almuerzo a los hombres, limpia aqui y barre los suelos.
Y después —dijo su madre adoptando un tono de cansancio—¢irias a buscar un poco de agua?

—Si —dijo Valerie, quizd demasiado rdpido—. Iré, madre.

Una vez en el pozo, Valerie comenzé a tirar de la cuerda y alzé el cubo del agua. Pensaba en la
bebida fresca que estaba a punto de llevar a Peter, en cdmo sus ojos la observarian por encima de
la jarra mientras bebia, fijos en ella. Al imaginarse la mirada penetrante, dejo de tirar, su cuerpo se
relajo, y sus dedos dejaron escapar la soga. El cubo cayd a plomo y golped con violencia contra el
muro de piedra del pozo. Soltd un grito ahogado y se abalanzé a por la cuerda cuando el cubo se
zambullé y quebranté la superficie del agua. Con calma y detenimiento, subié un nuevo cubo de
agua y se marché hacia la zona en que los hombres estaban talando.

Escaneado y corregido por MANOLI Pagina 41



SARAH BLAKLEY-CARTWRIGHT m
Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? ey

Al acercarse, el seco aroma de la madera recién cortada puso en alerta los orificios nasales de
Valerie.

El Alguacil habia reunido un grupo de hombres bien preparados que propinaban golpes
potentes a los arboles. No era de los que dejaban pasar la oportunidad de contratar mano de obra
barata si esta se encontraba en el pueblo. Los hombres trabajaban en grupo, realizaban los
mismos movimientos, vestian las mismas ropas. Pero Peter destacaba. Su camisa negra colgada al
hombro dejaba al descubierto una musculatura tensa y bronceada. Apoyada contra un arbol,
Valerie observé la potencia de su hermoso cuerpo con cada vuelo del hacha. Le parecia ilicito verle
de aquel modo, y a la vez correcto en cierto sentido: ya lo sentia suyo.

Se alegré al ver en el suelo algunas sobras del almuerzo de su madre. Suzette ya habia pasado
por alli, y se habia ido.

—Estas acacias... La corteza es muy gruesa —dijo Peter al Alguacil con un gesto en direccion a
los arboles espinosos. Clavé su hacha en un tocdn cercano y se marché en busca de una sierra.

Valerie, al ver el hacha desatendida, sali6 como un rayo a apoderarse de ella y regresé a
esconderse detrds del arbol.

Un lefiador préximo que habia dejado de dar golpes balanceé su hacha y se la eché al hombro,
mird a Valerie con ojos perversos y una sonrisa, y le hizo un gesto que sellaba sus labios.

Ella retrocedid, pero vio entonces que alguien mas habia abandonado sus deberes: era Cesaire,
combado contra un arbol, botella en mano, con la mirada perdida. Sin orden ni concierto, se
llevaba cucharadas de estofado a la boca y muchas veces erraba el blanco.

Valerie mird hacia otro lado, como siempre hacia. Su padre, descuidado y desvalido, se bebia su
salud. Pero también era un lefador, un cazador, fuerte y honesto. Qué duro resultaba verlo asi.
Valerie vivia sensaciones contradictorias; él era la causa de su gran orgullo y también de su gran
verglienza.

A la espera, comenzd a preguntarse qué haria que a Peter le costase tanto advertir el robo de
su hacha. Pero reaparecié entonces y de inmediato mird hacia su escondite. Se acelerd el pulso de
Valerie. Notaba que se alegraba de verla, mas al acercarse, venia sombrio, no le dio la calurosa
bienvenida que ella esperaba.

Algo iba mal. No podia ser que se hubiera enfadado porque le quitase el hacha. No era propio
de él.

Peter se ocultd tras el follaje de manera que Cesaire ni los viera ni los oyese. Ella alargd la mano
hacia él. En el ambiente mas frio, el tacto de su pelo era tan seco, tan espeso, se creyd capaz de
contar los mechones.

—Peter.

El le pidid silencio, su dedo acaricié los labios de Valerie, que malinterpretd su expresién vy, por
un instante, se sintid molesta: no aceptaba bien la sumisién. Aunque, con lo feliz que estaba, muy
pronto se desvanecio la sensacion, y se olvidd de su ira.

—¢Por qué tan triste? —se oyd a si misma flirtear, nada mds y nada menos. No lo podia evitar,
sentia que su corazén estaba a punto de florecer.

—Dame el hacha.
—¢éY qué me daras tu a cambio? —replicé ella.
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Peter avanzé hacia Valerie, pero ella retrocedié hasta toparse con un pino. El avanzé hasta
situarse muy cerca, aunque sin tocarla. Al ver lo serio que estaba, Valerie claudicé y presiono el
hacha con suavidad contra el pecho de Peter; sus dedos se expandieron por la calidez que alli
encontraron.

—Valerie... —zahora Peter parecia triste—. No te lo han contado.

—éQué? —sonrid ella. Se ponia muy guapo cuando se preocupaba. Se preguntd si estaria
siendo molesta, o si ella se sentiria molesta de poder verse a través de los ojos de otra persona —.
¢Contarme qué? —preguntd impaciente.

—Antes oi a tu madre hablar con tu padre —dijo Peter con evasivas. Sefialé una costura abierta
en el hombro del vestido azul claro de Valerie.

—¢éY? —se apresuro a replicar ella mientras se llevaba la mano al hombro para tirar del roto en
la tela. Nunca se habia preocupado mucho por sus atuendos.

—Valerie, Valerie —vio que tendria que contdrselo. La atrajo aun mds hacia si—. Te han
prometido en matrimonio —”la mano de la joven cayd de la rebelde costura de su hombro, y sus
ojos se bloquearon de frente, en la piel bronceada de Peter—. a Henry Lazar —no le resulté facil
pronunciar aquel nombre.

Valerie sintié que algo caia en la parte baja de su estémago, como un trapo himedo.

—No —dijo ella, que no queria creerle—. No, no —le dijo al pecho de Peter. El enmudecid, con
el deseo de poder decirle lo que ella queria oir—. No es posible —afiadié Valerie.

—Lo es. Te lo estoy diciendo. Esta hecho.
«Estd hecho», intenté pensar ella.

—Quiero decir que... ¢y si...? No sé si... —los razonamientos de Valerie eran incoherentes, cada
vez que hablaba desprendia una nota de urgencia, como si hubiese dado con un modo de
desligarse de Henry—. {Qué hacemos? —apoyo la espalda contra el arbol.

Peter paseé arriba y abajo, el semblante cubierto con la sombra de la insurreccion.
—¢Deseas casarte con él? —se detuvo frente a ella, muy cerca de ella.
—Sabes que no.

—¢éLo sé? ¢Es que aun nos conocemos? Ha pasado mucho tiempo. No soy la misma persona
que era.

—Lo eres —insistio ella—. Te conozco —sabia que era ridiculo, sentir tal intensidad tan rapido”
pero asi era. Sentia que su ser era estar juntos. Tomé su mano y la sostuvo con fuerza.

El rostro de Peter se suavizo.

—Esta bien, entonces. Puede que haya una forma... —dijo al desvaido tono plateado de las
llanuras anegadas del horizonte. Valerie le mird con ojos inexpresivos, su mente aceleraba por
otros derroteros—. Podriamos huir —dijo él, y puso voz a las intenciones de Valerie antes siquiera
de que ella fuese consciente de ello. El se acercé todavia mas, su frente casi tocaba la de ella—.
Huye conmigo —reiterd Peter sus palabras con una sonrisa sincera, amplia y oscura, en ese modo
tan aterrador que tenia, como si sus actos estuviesen aislados del resto del mundo, como si no
hubiera consecuencias. Valerie deseaba formar parte de ese universo suyo carente de efectos
concatenados.

—éAdonde iriamos?
Los labios del muchacho acariciaron su oido.
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—Donde tu quieras —dijo él—. El mar, la ciudad, las montanas”
A cualquier parte. Con él. Peter retrocedié para mirarla.
—Tienes miedo.

—No, no lo tengo.

—¢Abandonarias tu hogar? ¢A tu familia? ¢ Toda tu vida?

—C-creo que si lo haria. Cualquier cosa con tal de estar contigo —se escuché a si misma al
decirlo y se percatd de que era cierto.

—¢Cualquier cosa?

Valerie fingié que pensaba un instante, de cara a la galeria, para ser capaz de decirse a si misma
gue lo habia hecho.

A continuacion, casi con mansedumbre:

—Si.

—¢éSi?

—Si.

Peter dejé que se convenciese de ello. Oyeron el resoplido de un caballo y en la distancia

echaron un vistazo a un carro amarrado, desatendido, listo para ponerse en marcha. Nadie a la
vista. Parecia cosa del destino.

—Si vamos a hacerlo, tenemos que irnos ahora —dijo ella, que estaba teniendo la misma idea
que él.

—Llevaremos medio dia de ventaja antes siquiera de que noten que nos hemos ido —reconocié
Peter, y le dedicé su sonrisa desenfadada.

—Entonces, vamos.

—A ver quién llega antes —la cogié de la mano y tir6 de ella para atravesar el brillo del
atardecer camino del caballo a la espera. El agua se desparramé por el suelo cuando Valerie
abandono el cubo.

«Un dia —pensd ella—viviré con Peter en un hogar que sera de los dos, y habra un huerto, y
también un riachuelo estrecho y profundo donde ambos nos bafiaremos y nadaremos. El sol nos
cantara al atardecer, y, por la noche, los pajaros esconderan la cabeza bajo sus alas, a la esperan».

La imagen se hacia mas nitida cuanto mds veloz era su carrera.

Con la carga de la libertad, se sintid ingravida, como si fuese una semilla de diente de ledn que
viajaba por el aire, flotando.

Fue alrededor de esa hora cuando Claude halld lo que no estaba buscando.

Claude, callado él, reparaba en cosas que nadie mas veia. Advertia el batir de las ramas de los
arboles, como alas; el modo en que la cosecha ondeaba como un mar de tormenta. Veia lo que
habia en las sombras, y también lo que habia mas alla de ellas.

No se tomaba los misterios a la ligera, e intentaba comprender. Lo que resultaba insondable era
por qué habia tanto que ver, tanta belleza que estaba obligado a desatender a cada instante. Le
costaba concentrarse porque estaba concentrado en todo.
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Llevaba una bolsa hecha de pieles sin curtir, y en su interior depositaba las bayas y pétalos
cuyos pigmentos encontraba de una belleza especial. Era un observador, y también un artifice.

Hoy, habia fabricado un espantapdjaros muy alto que vestia un sombrero de trapo. Era una cruz
delgada con fardillos de heno y una cabeza abierta en un penacho de trigo. Claude daba vueltas a
su alrededor, aplaudia, aguardaba una respuesta, un despertar a la vida. Era un mago, y tenia fe en
lo magico.

Claude sacé su baraja de cartas del tarot, esa que él mismo habia pintado con los materiales
qgue logré recopilar a hurtadillas en la cocina: vinagre de malta y vino, zumo de remolacha y tinte
de zanahorias machacadas. Habia estudiado una baraja que trajo al pueblo un buhonero. A pesar
de lo rudimentario de la paleta, la exactitud y precision de los colores en los naipes era tal que
cada personaje resultaba llamativo y caracteristico. Sacé una carta de detras de la cabeza del
espantapadjaros, un truco de prestidigitador que habia estado practicando. Al observarla, se dio
cuenta de que la palida luz de la mafiana habia cobrado ya el brillo del primer atardecer.
Sorprendido por el largo rato que habia estado fuera, Claude arrancé su paseo de regreso a casa,
barajando las cartas a cada paso.

Sin embargo, una carta solitaria, la Luna, escapd de entre las demas con piruetas y cabriolas al
viento. A la caza, con la nariz arrugada contra el sol, Claude llegé a una zona donde el trigo habia
sido alisado.

Estaba manchado de sangre.

En la angustia del aire, el sentido del gusto de Claude podia percibir la maldad de algo que
habia estado alli, y también que él habia llegado demasiado tarde.

Entre titubeos, siguid a la carta hasta algo terrible, algo que lo detuvo en el sitio, sin aliento. Y
trastabillé al parar.

Lo que vio era demasiado horrendo.

Carne desgarrada y el dobladillo sucio de un vestido de color azafrdn. La carta del tarot
descansaba boca arriba, cerca de una mano inmovil.

Su cuerpo, rigido por el temor, sufrié un instante de indecisién, y salié corriendo hacia la aldea,
entre tropezones y caidas provocados por los nudos de las raices y los monticulos demasiado
prominentes. A su espalda, el espantapajaros asintié al viento, viéndolo todo y sin ver nada.

En su carrera hacia el carro, Valerie creia imposible su libertad. Se sentia visible aunque
desapercibida, como ese brote anidado en la maleza en el que nadie parece reparar.

El mundo era suyo, y la belleza se encontraba por doquier. En el pelo descuidado de Peter, en la
ruda madera bajo su mano al saltar sobre el pescante, en la forma en que los rayos del sol incidian
sobre las riendas de cuero engrasado.

Dong.
Dong.
Dong.

El tercer tafiido de las campanas de la iglesia permanecié suspendido en el aire, y todo se
detuvo. Alguien habia muerto en la aldea. Valerie se quedé paralizada.

Dong.
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Una cuarta llamada hizo afiicos el silencio. El mundo se lacerd, abierto, expuesto en carne viva.

Peter y Valerie se miraron el uno al otro en plena confusidn, al principio; y después en una
horrible consciencia.

El cuarto repique solo significaba una cosa: ataque del Lobo.

Valerie no habia oido nunca la cuarta campanada, excepto la vez que la dieron Peter y ella.

Y lo supo.
Con aquellas campanadas, la vida nunca seria lo mismo.
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CAPITULO 02

Claude, sin aliento, permanecié ante las escaleras de la bulliciosa taberna, consciente de que no
se le permitia la entrada. Al otro lado de la ventana vio unos enormes pilares que sustentaban
velas del tamafio de troncos. Distinguié las mesas, unidas y sujetas por estaquillas de madera, los
tableros cicatrizados por décadas de maltrato a golpe de jarra. Pudo ver, también, como la luz se
filtraba a través de las copas de vino colgadas y proyectaba discos de color rojo sobre las mesas de
debajo. Rojo muy oscuro.

Vio todo aquello, pero se encontré incapaz de pronunciar palabra. Avanzé, se situd bajo el
quicio de la puerta, y aguardé.

Marguerite, madre de Claude y Roxanne, estaba sumergida en la dureza de su trabajo; en cada
brazo portaba dos bandejas y tenia que esquivar a los borrachos desatados. Se detuvo un instante
al pasar junto a su hijo.

—Estoy trabajando —alli lo dej6, indeciso en la puerta, con aspecto de asqueado.

El ruido en la taberna era ensordecedor. Sin saber qué otra cosa hacer, temeroso de que nadie
le escuchase, Claude grité. Tenia el rostro de un hombre mucho mayor, unas profundas marcas
desde los orificios nasales hasta la comisura de los labios. Su piel tenia defectos, y a la gente no le
gustaba eso, en la aldea creian que se trataba de la sefial externa de un alma imperfecta. Y nadie
gueria escuchar.

Marguerite se apresuro hacia el lugar de procedencia del ruido.
—¢Como te atreves? —le pregunté con crueldad en pleno silencio.

Claude permanecio callado, con la respiracion agitada y la sensacién de que una ola de rubor le
cruzaba la cara pecosa. Segura de que ya no causaria mas problemas, Marguerite dio media vuelta
para dirigirse al interior.

Pero Claude dio un tirén de uno de los pliegues de su vestido.
—Maldito crio —mascullé.

La taberna guardo silencio, desconcertada; el chico habia sido muy violento con ella. Claude se
guedd de pie, paralizado, aturdido por sus propios actos, sintiéndose desprotegido.

Sin embargo, a alguien se le escapd una risa floja, rompid el silencio y dio paso a un
escandaloso festival de carcajadas. Detrds de aquellas risas, sabia Claude, habia temor. Su propia
madre sospechaba de él y lo veia como a un extraiio. No entendia de dénde habia salido su hijo.

Se pregunto si el Lobo habria tenido miedo de él de la misma manera que lo tenian los demas
aldeanos.

Ahora, tanto él como Marguerite estaban avergonzados. Se encogid para batirse en retirada.

El esfuerzo lo habia agotado. Fue a emprender la marcha, pero irrumpié de vuelta. Lo que
queria decir era: «Han atacado a Lucie y ahora yace muerta en el campo de trigo».

Tartamuded, en cambio, y todo lo que pudo decir fue:
—L-I-lobo.

Finalmente, le escucharon.

No pasé mucho tiempo antes de que las campanas repicaran.
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Las campanas sonaban mas fuerte, cuatro repiques seguidos, cuanto mas cerca se hallaba
Valerie del reguero de los aldeanos. Corria por los campos y esquivaba los almiares del dia
anterior.

—No creas al chico —decia alguien.

—Por supuesto que no. Bien sabemos todos que han pasado veinte aiios y que el Lobo jamas
ha quebrantado la paz —voceaba otro por encima del clamor, agitado por los campos echados a
perder—. Es probable que haya visto un perro silvestre y se haya confundido.

Unos nifios tiraban de las manos de sus madres, les metian prisa. Querian ver a cuento de qué
venia tanto desorden. Temian haberse perdido algo, si bien no estaban muy seguros de qué.

Valerie corria por delante de ellos, anticipé su punto de destino. Al llegar al centro de los
campos, vio que algunos aldeanos se encontraban ya alli, divididos en grupos. Al verla, guardaron
silencio y se apartaron, respetuosos. Al fondo de la multitud se podian oir los sollozos y lagrimas
de una mujer. Valerie no alcanzaba a ver mas alld de los grupos de capas moteadas de gris y
marron, pero si hallé a Roxanne, Prudence y Rose fundidas en un abrazo para sujetar cada una de
ellas a las otras dos.

—¢éQuién es? —exigid saber.

Se volvieron hacia ella sin romper el grupo.

Nadie era capaz de decirlo.

El gentio se fue apartando para que Valerie pudiese ver a su padre y a su madre solos, de pie,
con el rostro presa del horror. Lo supo antes, incluso, de que Roxanne se lo susurrase.

—Tu hermana.

Valerie echd a correr y cay6 junto al cuerpo inerte de Lucie, agarrada en su desesperaciéon a
unos haces de heno. No fue capaz aun de obligarse a tocar a su hermana.

Lucie llevaba su mejor vestido, pero la tela estaba hecha jirones y apenas servia ya para cubrir
su cuerpo. Su pelo, una formal trenza de cuatro guedejas, preparada de un modo tan cuidadoso la
noche previa, se habia soltado en una marafia apelmazada.

AUn llevaba la corona de hierbas sujeta al pelo. Valerie se quitd el chal y cubrié a Lucie. A
continuacion levantd la mano de su hermana hasta su mejilla y notd unos trozos de papel en Ia
palma tria, le entregaba su Ultimo secreto. Parecian los restos de una nota, pero resultaba
imposible distinguir la letra. Valerie se metié los trozos en el bolsillo.

Sintié la mano himeda de rocio, y pegajosa por las manchas de sangre. Por fin sucumbid a la
excitacion del lamento y permitié que este la enterrase como un manto de nieve, para que todo
pareciese amortiguado y lejano.

Enseguida, Valerie sinti® unas manos andnimas que la importunaban en presencia de su
hermana fallecida. No podia soltarla, porque no sabia si Lucie habia abandonado su cuerpo ya, no
estaba segura de cudn inmediata era la marcha. Tuvieron que sacarla del lugar a rastras, las
rodillas sucias de un marrdn polvoriento por la sangre y el suelo del invierno, las mejillas surcadas
por un rio de lagrimas.

Mientras se la llevaban, comenzaron a caer las primeras nieves del afio.
El invierno llegaba temprano.
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CAPITULO 09

En el transcurso de una hora, la cabaiia estaba tan llena de aldeanos que no quedaba aire para
respirar. Valerie se sentia tan vacia como una calabaza hueca.

Los miembros de la familia vivian su duelo por separado, aturdidos. Parecia como si todo el
mundo fuese distinto, aunque sus alrededores fueran, qué imposibilidad, los mismos. Aparte de
gue uno de ellos se habia ido, todo lo demas se encontraba como siempre habia estado. Una
cuerda de extremo a extremo de la habitacidn, combada bajo el peso de la colada familiar. Las
galletas se secaban en la balda. Todo estaba como lo habian dejado.

Suzette habia ocupado un lugar junto a la puerta; observaba el exterior porque no aguantaba lo
qgue habia dentro. El brillo del descenso de la nieve la hacia parecer de cristal. Valerie se
preguntaba si su madre estaria decepcionada con lo que le quedaba, ahora que la mas bella, la
mas carifiosa, la mds obediente de sus hijas ya no estaba.

Al otro lado de la sala, Cesaire echaba la cabeza hacia atras en busca de otro trago de su petaca.
Atormentado y estoico, rechazaba el consuelo, incluso de Suzette. Valerie pensé que ojalad pudiese
ella ser menos dura con él. Tenia el aspecto de sentirse responsable de la muerte de su hija, por
no haberla protegido.

Los dolientes iban de aqui para alla, sin rumbo, impactados, en la blandura de su compasién,
diciendo aquellas vaciedades que todo el mundo decia a las familias de luto.

—Ahora estd en un lugar mejor.

—Qué bueno que tengais a Valerie.

—Siempre podéis tener otro...

Claude y las chicas estaban vistiendo el cadaver de Lucie. Lo lavaban con ternura, su cara, sus
manos, pero se mareaban al levantar sus pesados miembros. Envolver a Lucie, sentir su cuerpo,
embellecerlo con flores parecia obsceno.

Valerie se encontraba de pie, entre ellos, pero no se movia ni hablaba. Sus amigos deseaban
darle su apoyo, mas no sabian cémo. Casi temerosos ante la rigida intensidad de su luto, la
dejaron a solas.

Los aldeanos tenian la sensacion de que deberian hablar de Lucie, pero équé decir? Pensaban
en ella, y quiza eso fuera suficiente. Sentados por las esquinas, en conversaciones de susurros
culpables, eran incapaces de concentrarse de forma plena en el duelo, inquietos ante la oscuridad
inminente. La luna de sangre se alzaria esa noche por segunda vez, hasta ahi alcanzaban los
ancianos a estar de acuerdo. Los hombres miraban a sus propias hijas y se preguntaban quién
podria ser la siguiente.

—¢P-p-por qué nos odia el Lobo? —pregunté Claude por fin, y, por una vez, la gente guardd
silencio mientras él hablaba.

Una pregunta simple. Y aun asi, nadie tenia respuesta.
Roxanne tosid, y ese ruido, pequefio y educado, inundé la estancia.
Una llamada a la puerta disipé la tension.

—iSon los Lazar! —oyd Valerie decir a su madre de forma vaga. Todas las demas chicas
levantaron la vista cuando las tres generaciones de la familia hicieron su entrada: la sefiora Lazar;
su hijo, Adrien, el viudo; y el hijo de este, Henry. Los labios de Rose ofrecieron una fina sonrisa al
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mas joven, pero los ojos de Henry solo buscaban a Valerie. Cuando los de ella ni siquiera
mostraron intencién de dirigirse hacia él, cuando retrocedié para alejarse mds aun, Henry hizo una
respetuosa reverencia y no intentd aproximarse a ella.

Sabia que Valerie se guardaba las cosas para si.

Al sentir a Henry alli, y el disgusto de su madre por el modo en que lo habia tratado, Valerie
quiso enfadarse con él pero descubrié que no lo hacia. La joven sabia, no obstante, que
entremezclado con sus afectos hacia ella se encontraba el problema de la pena que sentia Henry.
Valerie miré a su padre, que asintid, antes de retirarse a la cama en el altillo, esa que habia
compartido con Lucie.

Acaricié los acianos que Lucie, amante de la belleza, habia colgado para decorar su lado de la
cama. El dolor hacia que Valerie sintiese como si la piel se le hubiera estirado hasta el extremo,
como si no lograse inhalar aire suficiente, como si sus pulmones hubiesen perdido profundidad.

La sefiora Lazar levanté una mano para palparse el pelo canoso mientras evaluaba la cabaia
con una mascara de desaprobacién. Era una mujer mayor que habia olvidado cémo comportarse
entre grupos de personas, algo que estaba muy bien, pues esa forma suya de mirar fijamente
incomodaba a la mayoria. Y tampoco gustaba su olor. Como a fécula y ajo.

—Cuanto siento su pérdida —le dijo a una Suzette rota y desconcertada.

La siguid Adrien, que se dirigio a estrechar la mano de Cesaire. El padre de Henry aln poseia un
atractivo de facciones duras, el rostro con una sombra de arrugas a esa manera tan masculina.

—Lucie era una buena chica —dijo.

El pretérito imperfecto le dejé aturdido. Cesaire todavia no estaba preparado. Tenia el habito
de mojarse los labios con su bebida cada vez que algo no le gustaba. Suzette le hizo un gesto
negativo con la cabeza desde la otra punta de la estancia, y Cesaire supo lo que significaba: suelta
ya esa copa.

Claude, ya fuese por deseo de incluirla o por travesura, escenificd tras la oreja de la sefiora
Lazar su truco de la carta del tarot que aparece y desaparece. Ella hizo aspavientos para apartarlo.

All3 que volo otra carta.

La mujer puso a prueba una tactica diferente: sostuvo su taza de té bien alto e hizo como si el
chico no existiese.

Valerie dio la espalda a la escena que se desarrollaba abajo, se metié en la cama y olid a Lucie.
A avena, a leche tibia, a alguien en quien podia confiar. Era consciente de que el olor
desapareceria, de que llegaria a perder incluso eso. Retiré un nudo de la madera para dejar al
descubierto un escondite secreto en el techo y extrajo un ramillete de lavanda envuelto en
terciopelo.

Recordaba cuando su madre solia llevarlas a Lucie y a ella a dar largos paseos. Dejaban atras los
campos de cereales, donde los espigados tallos ondulaban al ritmo facil del viento. Las tres
llegaban asi a un claro vivo de lavanda. Las nifias recogian las flores, Lucie las llevaba en su falda,
hasta que ambas se despellejaban los dedos y tenian que ir llorando hacia su madre; y Suzette se
acordaba siempre de llevar consigo el balsamo.

Fuera de escena, Valerie volvié a mirar hacia abajo, a la estancia principal de la casa. Se sentia

cdmoda en su habitual posicidon de observadora, alld arriba, apartada. Las voces entraban y salian
de plano con fluidez. Las caras llegaban y se iban. Su mirada se perdid entre la gente, le costaba

Escaneado y corregido por MANOLI Pagina 51



SARAH BLAKLEY-CARTWRIGHT m
Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? ey

creer que fuesen reales. Las voces de los aldeanos se solapaban, unas sobre otras, pero nadie
decia nada.

Valerie se sumergié en el zumbido, que la marea de voces la arrastrase.

El cuerpo de su hermana yacia inmdévil alld abajo, como una pieza del mobiliario. Todo el
mundo cumplia con la visita obligatoria, daban vueltas y pensaban que deberian mirar al cadaver,
pero al hacerlo se sentian como voyeurs y acababan por alejarse mas pronto que tarde.

Suzette se encontraba sentada en un taburete bajo, cerca del fuego. Valerie vio como se
guedaba mirando a Henry durante un buen rato. Su madre se ponia nerviosa cerca de él; casi
parecia que lo deseaba mds para si que para su hija.

Valerie se tumbé en su lado de la cama, y el suefio rompié como una ola, la suspendié a lomos
de su flotabilidad y se la llevé consigo.

Se despertd con el recuerdo de un tiempo lejano en la mente, cuando Lucie regresaba a casa al
atardecer. Valerie fingia ser el Lobo, la seguia a hurtadillas, grufiia y se abalanzaba sobre ella. Lo
gue para sus padres era una cuestion de vida o muerte no suponia mds que un juego para las dos
pequeiias. Aunque consolaba a su hermana, entre lagrimas, Valerie ya se habia dado cuenta
entonces de que habia algo destructivo, aun depredador, dentro de ella. Tras presenciar el
sacrificio de Flora, sin embargo, nunca volvié a atemorizar a Lucie.

Durante un rato se torturé con este recuerdo, abria la herida del mismo modo en que, tras
haberse hecho un corte, presionaba la piel en un pellizco con el objeto de sangrar mds. Valerie se
asomoé por el borde del altillo. Ahi seguian los Lazar; y sus amigos dormitaban en taburetes, sus
cabelleras roja, negra y castafia daban cabezadas de suefio. Vio a su madre sentada a la mesa, sola
y dibujada por la estremecedora luz de una vela, que miraba hacia arriba con sumision. Al ver a su
hija despierta, Suzette se dirigio al altillo.

—Hay buenas noticias a pesar de estos momentos tan dificiles, Valerie —dijo al ascender por la
escalera para situarse a la altura de su hija.

—Madre, ya me han dicho que me casardn con Henry Lazar. Solo digame si es cierto —
respondio Valerie entre susurros.

Sorprendida, Suzette recobré la compostura.
—Si, Valerie —dijo con una voz dramatica mientras daba vueltas a su alianza con el pulgar, el
indice y el corazén tratando de mostrarse alegre—. Si, es cierto.

Valerie sintié que le arrancaban la vida. En aquel instante pleno de duelo se percataba de la
intensidad de sus sentimientos por Peter, a quien habia perdido en la conmocién de la jornada. Lo
anheld, pero se sintid culpable por pensar asi en tales circunstancias.

—Madre, hablar de esto ahora me hace sentir mal.

—Tienes razon —admitié Suzette con tristeza—. No es el momento. Ya habra tiempo para esto
mas adelante —mesod los cabellos de su hija. El sonido de la voz de Suzette era en cierto modo
enervante y a la vez un consuelo—. Pero no deja de ser cierto que Henry es ahora tu prometido.
Deberias permitirle presentar sus condolencias.

Valerie observd a Henry, alla abajo, con la marca de la preocupacién en su amable y atractivo
semblante.
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—Apenas lo conozco siquiera.

—Aprenderds a hacerlo. Eso es el matrimonio.

Valerie no lo haria, no podria.

—Ahora no, madre.

Suzette tomd la decision de intentarlo con mas ahinco.

—Hay algo que deberias saber_ Yo no amaba a tu padre cuando nos casamos. Estaba
enamorada de otra persona —Valerie clavd los ojos en ella, en toda su complejidad—. Su madre
no nos permitid estar juntos. En cambio, yo aprendi a amar a tu padre, y él me dio dos hermosas
hijas. Ahora baja. Por favor.

—He dicho que no —le espetd Valerie, que se tragaba todas las preguntas no realizadas.

Suzette conocia esa faceta del cardcter de su hija y no lo iba a combatir, precisamente. Volvié a
bajar con sigilo por la escalera y esbozd una expresién de compostura, algo de lo que Valerie
jamas fue capaz.

Mientras tanto, Henry habia sido testigo de la tensa escena. Se volvié a Cesaire.

—Véngase a la taberna con nosotros —descansé una mano tranquilizadora sobre el hombro del
padre—. Dejemos que las mujeres guarden luto a su manera —dijo con su elegancia caracteristica.

Cesaire asintio, feliz ante la idea de marcharse.

Adrien también tenia aspecto de agradecer la propuesta de escapada de aquel ambiente
cerrado. Con la amabilidad que derrochaba, nunca habia sido él un hombre particularmente
abierto en sus emociones. Valerie sabia que siempre habia sido bueno con Lucie y que su muerte
hubo de despertar recuerdos sobre el fallecimiento de su esposa. Podia no ser facil para él.

Henry dirigié un gesto amable de asentimiento al dormitorio del altillo al tiempo que sacudia su
abrigo largo de cuero antes de seguir los pasos de su padre al exterior de la cabafia.

—No me puedo creer que ella se haya ido.

Valerie descendié finalmente por la escalera hasta donde yacia el caddver de Lucie. No le
guedaban lagrimas, solo la vastedad del vacio.

Suzette empaquetd la comida que le habian traido, cada plato apenas tocado por un par de
cuchillos, nadie tenia hambre ahora. Las demas muchachas estaban sentadas alrededor de Valerie,
pero no hablaban mucho. Necesitaban algo que hacer con las manos, cualquier cosa, y
toqueteaban todo cuanto las rodeaba. Evitaba que se sintieran indtiles.

Roxanne manoseaba con tristeza los largos vestidos de lana de Lucie. Prudence codiciaba en
secreto su capa de borreguillo, y acariciaba la lana de manera posesiva, con la esperanza de que
alguien pudiese ofrecérsela de repente.

—¢éCOmo es que nadie vio nada anoche? —titubed la sefiora Lazar y rompid el silencio. Se
volvid a Valerie—. éNo estabas tu con ella?

Valerie se puso a atar lazos en el pelo de su hermana y no ofrecidé respuesta. Pensé en los
trozos de papel que hallé en el pufio aferrado de Lucie, pero no encajaban unos con otros, y el
rocio habia disuelto cualquier mensaje que una vez hubiese alli escrito. Debia de haber sido una
nota, pero équé diria? éSeria una invitacion a ir a los sembrados? ¢De quién?

Escaneado y corregido por MANOLI Pagina 53



SARAH BLAKLEY-CARTWRIGHT m
Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? ey

Su mundo vagaba en torno a su hermana, y no era capaz de concentrarse en el rostro de la
sefiora Lazar, todo el mundo pasaba por delante de ella como si de las ruedas de un carro se
tratase, gira y gira.

—La bestia la atrajo y la apartd del resto —intervino una Suzette distraida, incomoda con el
tema de conversacion.

—Estaba contigo —se volvidé Roxanne hacia Prudence—. Sé que la vi en tu bote.

—Fue en mi bote, y después dijo que iba a verte a ti.

—Es que no entiendo por qué diria eso. No es cierto —Roxanne lo negaba con la cabeza.
—Quiza fuese a encontrarse con un chico —sugirié Prudence en un tono sibilino.

—Mi hija no se interesaba de ese modo por los chicos —se apresurd a decir Suzette.

—Estaba muy prendada de mi nieto —anuncié la sefiora Lazar. Tenia una forma de hablar tal,
gue sus palabras reptaban al interior de la mente como si se hubieran encontrado alli siempre—.
Solia venir y seguirle a todas partes como un cachorrillo. Si acababa de descubrir que Henry estaba
comprometido con su hermana...

Las jovenes se quedaron de piedra y se miraron entre si para ver si alguien conocia con
antelacidn aquel secreto tan enorme. Valerie bajo la vista a su regazo e hizo un gesto negativo con
la cabeza. Hubiera deseado haber podido contarselo ella misma a sus amigas. Sabia que todas
sofaban con verse del brazo de Henry.

Rose se puso de morros un instante, pero enseguida lo superd pensando: «A Henry aun se le
podrian ir los ojos». Prudence fruncid el cefio, aunque sabia que no podia decir nada alli. Roxanne
regresd mentalmente a Lucie: bien sabia que Henry jamas habia sido para ella.

—Eso tuvo que partirle el corazén a Lucie —dijo por fin en un susurro enajenado.

—Quiza prefirid morir antes que vivir sin él —anadié Rose. Imaginativa—. Salié en busca del
Lobo.

—No —corrigid Suzette con tono adusto—. Eso es impensable.

—Jamas me hablé de lo que sentia —pensd Valerie, en voz alta, mientras sentia la traicidn en
sus tripas. éComo habia estado tan ciega? Su hermana amaba a Henry en silencio. ¢Tenia
conocimiento del compromiso? ¢Escucharia a sus padres planearlo? Valerie supuso que era
posible, pero parecia improbable, ya que siempre estaban juntas. éLe habria dolido?

—Tu no te preocupes, mi joven nifia —dijo la sefora Lazar con una apariencia incluso de
desinterés en el tema de la muerte de Lucie —. Sé que te preocupas por tu hermana, pero Henry
siempre tuvo sus ojos puestos en ti. Tu eres la guapa, siempre lo fuiste —estiré la mano para
acariciar la mejilla de Valerie con un movimiento semejante al de una arana.

Suzette estaba pensando que preferiria que los invitados comenzasen a marcharse, pero oyé
unos pasos que ascendian por la escalera, abrid la puerta, salid al porche con expectacién y volvié
a cerrar tras de si a causa de la nieve. Cuando vio aparecer el cabello azabache de quien ascendia
por los peldafios, desed no haberlo hecho. Lo reconocid a pesar incluso del paso de los afios.

—Es para Lucie —dijo Peter en voz quieta. La llama de un cirio dorado temblaba en su mano.

—Marchate.
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Peter se habia imaginado tal reaccién y estaba preparado. Se aclaré la garganta.

—Vengo a presentar mis respetos —dijo, en un intento por mantener las formas. Aquella mujer
guardaba luto por su hija.

—Puedo imaginarme la razén de que estés aqui. Acabo de perder a una hija —dijo con la mano
en la puerta—. No voy a perder a otra.

—Espere.
—Ella es todo lo que me queda. Y tu no tienes nada que ofrecerle.

Peter sabia que estaba en lo cierto, que Valerie se merecia algo mejor, pero no podia renunciar
aella.

—Tengo oficio, el mismo que su marido.

—Conozco a la perfeccion cuanto gana un lefiador —Peter fue a protestar, mas Suzette le
contuvo—. Henry Lazar es su Unica esperanza de una vida mejor.

Peter mird a los angustiados ojos de Suzette, sus palabras le habian golpeado en un lugar muy
profundo. Lo asumié: él no podia darle a Valerie una buena vida.

—Si de verdad la amas —dijo Suzette con voz quebrada—, la dejaras en paz.

Se miraron fijamente el uno al otro con ojos centelleantes cargados de emociones
contradictorias. Peter rompid primero, le dio la espalda, enfadado con el desprecio de la mujer y
consigo mismo por comprenderlo.

Suzette entrd, cerrd la puerta y se apoyo en ella. Le diria a los presentes que se trataba de un
campesino que fue a presentar sus respetos.

Al descender por la escalera, Peter se dio cuenta de que, a través y detrds de la desesperacion,
en el acto de dejarla marchar habia algo que le hacia sentir bien.

El era alguien con convicciones, alguien que creia en el valor de algo y lo consideraba sagrado.
Solo que hasta ahora, nada habia tenido tanto valor para él.
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CAPITULO 10

Peter caminaba por la aldea silenciosa, acallada por la nieve, el luto suspendido en el aire que
respiraba. Los hombres estaban en la taberna, las mujeres seguian de duelo en casa. El pueblo,
aun hermoso, se habia unificado en su amplia quietud.

Entrd por la puerta trasera de la taberna y vio que un candelabro, repleto, goteaba cera en la
misma esquina donde ya lo hacia afos ha y la amontonaba en el suelo para que se elevase como
un castillo. Nadie se molestaba en limpiarla, y menos Marguerite, que ya tenia mucho en sus
manos, que dijéramos.

Al ver las barricas franjeadas con metal herrumbroso, recordé una larga tarde que una vez pasé
con Valerie en el interior vacio de uno de los barriles. Se pregunté si ella se acordaria.

Al deslizarse junto a la pared del fondo, Peter oyd al padre Auguste decir:

—He solicitado ayuda.

El pastor local era alto, y se angustiaba. Como el tallo de una margarita, era recto y decidido, y
al tiempo fragil y delgado.

El Alguacil miré al pastor y esperd a oir mas. Mordié una cebolla que habia estado pelando.

—La de alguien mas proximo a Dios —prosiguié el hombre consagrado. El padre Auguste
llevaba una cadena con una ampolla que contenia agua bendita y le protegia del mal. Ahora la
sujetaba en su mano, como si esta lo acercase mas a su idolo—. El padre Solomon.

La sala quedd en silencio. El padre Solomon. Era legendario, un pastor y renombrado cazador
de licantropos que habia destruido bestias a lo largo y ancho del reino. Hombre de recursos,
valiente y astuto, que no se detendria ante nada para erradicar el mal; los mercaderes ambulantes
contaban de él que viajaba con un pequeno ejército: guerreros procedentes de Espafia, el norte de
Africa, el Lejano Oriente.

—¢Quién os ha dado autorizacion para hacer tal cosa? —el Alguacil se planté frente a él.
—Dios. La mas elevada instancia.

—Podréis vos organizar la otra vida —"*mascullé el Alguacil— que yo me encargo de organizar
esta.

—Pero el Sefior...

Adrien empujé hacia atras su silla y se puso en pie.

—Esto es un asunto del pueblo —dijo con decision—. Nosotros lo mataremos.
El Alguacil masticaba su cebolla y asentia.

Cesaire respird con un ligero silbido, como si se refrescase el cielo de la boca tras beber un
sorbo de algo demasiado caliente. Los aldeanos se volvieron hacia él. Era a su hija a quien habian
matado. Asintié para dar su aprobacion a las palabras de Adrien.

—El padre Solomon nos privara de nuestra venganza —dijo Cesaire.
—Mlire, era su hija, pero... —el padre Auguste mird suplicante a Cesaire.

—Estamos aqui —insistié Adrien— para enderezar un error. Hoy debemos permanecer unidos y
decir que lucharemos no solo para vengar nuestro pasado, sino también para renovar nuestro
futuro. Para mostrar a la bestia que nos negamos a vivir atemorizados — llegd hasta detrds de la
barra vacia con grandes zancadas y apoyo el peso de su cuerpo sobre ella.
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—Quiza el padre Auguste tenga razén —”arrancé a decir un Henry reflexivo, que se levantaba
de un banco—. Quiza deberiamos esperar.

Desde el fondo de la taberna, Peter reprimié un brote de risa. Henry se agarré al borde de la
mesa.

Adrien se volvio hacia Henry con una mirada fulminante.

—Quiz3, hijo mio —dijo con sosiego—, deberias hacer acopio de valor.

Henry respird con dificultad.

—¢Quieren matar al Lobo? —entrecerré los ojos, rechazado—. Muy bien, entonces. Cacémoslo.

El Alguacil, ancho, corpulento y con unas manos del tamaiio de potes de hierro, estampd con
agresividad su jarra contra la mesa.

—Hemos permitido que esto continle demasiado tiempo. jEstamos aqui para recobrar nuestra
libertad! —gritd para unir a los presentes. Extrajo la daga de plata de la cintura de sus pantalones
y la clavé en la mesa.

Los hombres alzaron los pufios al aire en sefial de aprobacién.
—jiMatemos a ese maldito Lobo! —gritaron.
—Brindo por eso —dijo Cesaire y acabd con lo que restaba en su jarra.

Era la primera hora de la tarde, y el grupo vio que seria mejor ponerse en marcha. Comenzaron
a alinearse en el exterior y prepararse para la caza.

El padre Auguste se tambaleé.
—ijEsperen! jDeberiamos aguardar al padre Solomon!
Pero su voz histérica se perdio entre el coro de vozarrones y brindis.

Cesaire se detuvo a rellenar su jarra y, de camino a la salida, la vertié entera por la cabeza del
padre Auguste poniendo asi fin a sus protestas.

Los hombres se apresuraron a salir de la taberna, hacia la luz grisdcea. Alborotaban y
resquebrajaban la nieve recién caida, lanzaban los sombreros al aire y ondeaban las chaquetas por
encima de la cabeza. No cabian en si, reventaban de pura determinacion.

Sus esposas oyeron el clamor y salieron tras ellos, para volver corriendo a por paquetes de
comida y calidas bufandas. La nevada se iba intensificando y traia el puro invierno antes de lo
normal.

«Serd mio —pensaba cada uno de ellos—. Yo seré quien lo consigan». Apenas vieron a sus
mujeres o a sus hijos, y se encargaron de no reparar en sus expresiones de preocupacion.

Atraida al exterior por el ruido, Valerie mird a su alrededor en busca de Peter. Estaba enfadada
porgque no habia ido a consolarla, pero no le dejaria marchar sin despedirse.

Enseguida lo encontré en la multitud; el pelo oscuro y la capa negra destacaban contra el
blanco de la nieve. Las palabras de su madre resonaban en su cabeza. Se preguntaba si seria
incorrecto que se casara por amor cuando su madre no lo habia hecho, que viviese un amor mas
grande del que su madre jamas viviera.
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Al verla, Peter se apartéd hasta un cobertizo. Resultaba dificil decir si el rostro se le habia
ensombrecido cuando la vio o si era simplemente cosa del descenso de la luz. Apartd sus
pensamientos y le siguid hasta el lugar polvoriento y lleno de telarafias.

—Ten cuidado —dijo ella buscando los dedos de Peter con los suyos—. Acabo de perder a mi
hermana. No puedo perderte a ti también.

Sintid que él se apartaba. La mano de Valerie titubed en el aire y cayo; la necesidad le hacia
sentir cosquillas en las yemas de los dedos.

Peter la miré. También se moria por tocarla, pero intentaba ser fuerte.
—Lo sé, Valerie, pero todo esto es un error.

—éQué lo es?

—No podemos hacerlo.

Valerie no lo comprendia. Todo lo que veia ella era el semblante torturado de Peter. «Yo le
salvaré», pensé.

—Tienes que cumplir con esto. Tienes que casarte con Henry — le dijo.
Confundida, lo negd con la cabeza en un gesto, como si hubiese saboreado algo amargo.

—Pero quiero estar contigo —se sentia como una idiota al decirlo, aunque lo habia dicho en
serio. No podia perderlo a él también.

—Tu hermana acaba de morir...

—No. No, icomo te atreves a utilizar eso! —Peter ni siquiera se habia molestado en ir a
presentar sus respetos y, ahora, estaba intentando esgrimir la muerte de Lucie.

—Valerie, no conviertas esto en algo que no es —dijo él endureciéndose frente a ella—. Fue lo
gue fue, nada mas —afadio con suavidad y precision.

Valerie retrocedié ante el aguijonazo de sus palabras.

—Tu no crees eso —persistio ella y negd con la cabeza.

Sin embargo, él permanecia inmutable, su rostro con una austeridad inflexible. No quiso
mirarla, pero con un dedo tocd un mechdn de su largo pelo rubio. No pudo reprimirse.

Con el dolor del enfado en la garganta, apartdé a Peter de mala manera e irrumpié de vuelta
entre la multitud. Se encamind hacia su cabafa, y en el interior de sus vestiduras, su cuerpo se
sentia morir.

—Valerie, he estado buscandote.

Era Henry Lazar. Miré a sus ojos marrones de mala gana y vio el contraste entre Peter y él. Los
ojos de Henry eran abiertos, se ofrecian, no ocultaban nada... o quiza es que nada habia detras de
ellos.

Valerie echd la vista atrds y no vio rastro de Peter. Intentd recomponer los afiicos de sus
sentimientos.

—He hecho una cosa. Para ti —dijo él, que podia notar que Valerie tenia la cabeza en otra
parte, y aun asi siguié adelante—. Lo siento, sé que el momento no es el mejor. Lo que estas
pasando... Tenia que haber esperado... —mird por encima del hombro de ella y vio que Peter se
fundia con el gentio—. Pero por si acaso no volviera, me gustaria que tuvieses esto.

Valerie estaba decidida a no amar a Henry, incluso a que no le agradase. Su encanto, su dulce
honestidad, ya no podrian convencerla.
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Sin embargo, él rebuscé en su bolsillo y extrajo una fina pulsera de cobre. Era simple y elegante,
trabajada en minusculos orificios y crestas delicadas.

—Mi padre me ensefié a hacerla, a perfeccionarla, para que un dia se la diese a la mujer que
amo.

Muy a su pesar, Valerie se sintid conmovida. Era algo que recibia entre tanta pérdida.

—Volverds a ser feliz —le dijo él con un cierto aire consciente y le abroché la pulsera en la
muieca—. Te lo prometo —Valerie se sintié consolada de un modo extrafio.

Adrien se aproximd, puso una mano sobre el hombro de Henry y le hizo un gesto para que se
uniese al bullicioso grupo de hombres que marchaba para salir de la aldea. El joven estrechd la
mano de Valerie y se cuadré de hombros para unirse a la multitud.

Ella se quedd con las demas mujeres, viendo partir a los hombres. No podia evitar enfurecerse
ante la division de los sexos. Le quemaban los dedos por asir un arma, también, por hacer algo,
por matar algo con su ira.

Localizo a su padre, que caminaba silencioso con dificultad, demolido en las profundidades del
peso de su ropa. Corrié hasta él. Sus ojos fracturados, como algo hecho aiiicos.

—Voy contigo —le dijo intentando desterrar la pena del tono de su voz.
—No.

—Era mi hermana.

—No, Valerie —se colgé el hacha al hombro—. Esto no es para las mujeres.
—Sabes que soy mas valiente que la mayoria de esos hombres. Puedo...

Sus palabras quedaron interrumpidas por la sorpresa cuando noté que la mano de Cesaire la
agarraba por el brazo. No sentia su fuerza desde que era una nifia que elevaba la mirada a su
altura, paternal y suprema.

—Yo me encargo de esto —dijo con ojos desorbitados—. No puedes ir. Eres todo lo que me
gueda. ¢éComprendes?

En ese momento, mird a su padre y volvid a sentir admiracién. Habia regresado, con toda su
fortaleza. Y la sensacién fue buena, se sintié bien; y a salvo.

Y asintio.
—Bien.
Le solto el brazo.

Entonces, como si viese una vela extinguirse, percibié cémo le abandonaba su fortaleza de
padre, y el hombre triste que quedaba se encogié de hombros y sonrié con esa cara que durante
anos habia estado diciendo: «Si, se rien de mi, pero al menos lo sé».

—Si no regreso, tu, mi hija, seras la heredera de mi orinal — brome?é.
Valerie no pudo reirse. Lo vio desaparecer en el grupo.

«Si ni siquiera puede levantar el hacha para acertar en una muesca abierta en un arbol —pensé
ella—, écOmo va a enfrentarse a una bestia voraz?».

Luego se volvié hacia la cabafia pensando en el brebaje de salvia que habia dejado en su
cartera.
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Una vez todas las mujeres se hubieron apresurado a regresar a sus casas, y su madre se hallaba
en los brazos del suefio gracias a una dosis del té de la Abuela, Valerie hizo lo que tenia que hacer.
Se puso su basta capa gris con el dobladillo raido y el cuello de cuero deshilvanado.

Sabia hacia dénde se dirigian, alld donde el Lobo tenia su madriguera. Habia visto huesos en el
sendero que conducia al monte

Grimmoor y en el bosque de Black Raven. Siguid al Ultimo de los hombres a través de la aldea
desierta, y se aparté para ir por los callejones mds oscuros y no ser descubierta.

Escuchd y vigilé mientras tomaba una senda paralela, y vio a qué se dedican los hombres
cuando se juntan solos como una manada de animales salvajes.

Claude, que portaba una horca de campesino y un cuchillo de cocina, aparecié vistiendo un
improvisado atuendo de guerra que habia compuesto a base de cacerolas viejas y sartenes.

—Y-y-yo voy —dijo muy serio. Mientras hablaba sus manos gesticulaban disparadas hacia
ambos lados como pdjaros inconstantes.

—No se admiten bestias —le gritd uno de los hombres. El grupo se rié y aparté a Claude a
sopetones. Valerie sintid deseos de ir hasta él y se alegrd al ver que Roxanne llegaba corriendo
para acompanarlo de vuelta. Se lamenté por Claude, pero reconocié que deberia quedarse a salvo
en casa.

Se percatd de que Cesaire llegaba a la altura de Adrien, en la parte delantera del grupo. Tenia
un aspecto imponente, airado, sus botas araban el suelo nevado conforme iba avanzando con
valentia.

—¢Un traguito? —”algunas salpicaduras de licor salieron despedidas de la boquilla destapada
cuando le ofrecid su petaca.

Adrien levanté una mano en sefial de rechazo. Cesaire se encogiéo de hombros y dio un largo
trago.

—Gracias por hacer valer a mi Lucie —dijo.

—Pronto seremos familia —asintié Adrien—. Usted habria hecho lo mismo.

Valerie nunca habia visto tanto compafierismo entre los dos. ¢ Quién iba a decir que el hombre
mas rico de la aldea y el borracho del pueblo podrian encontrar lugares comunes? Imagind que
incluso un borracho podria tener algo que un hombre rico deseara: una propiedad que afiadir a las
arcas familiares. Las mejillas de Valerie se sonrojaron al concienciarse: «Solo soy un objeto con el
que comerciaray.

Sus ojos siguieron veloces el paso de un conejo blanco apenas visible contra la nieve. Capté el
movimiento de la mancha de dos ojos negros y humedos. Ahora, pensd, no era momento de
distracciones.

Vio que Peter y Henry caminaban hoscos a lo largo de ambas margenes del camino, y a la par:
ninguno queria quedarse atras respecto del otro.

Eran cautelosos, precavidos respectivamente, y solo se atrevian a mirar cuando tenian la
seguridad de que los ojos del otro se dirigian a otra parte.

Con rapidos movimientos para mantener el ritmo y con pisadas ligeras a fin de evitar el ruido,
Valerie elevé la mirada a la luna llena carmesi, gravida de presagio en el cielo nocturno.

No podria soportar otra pérdida mas aquella noche.
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CAPITULO 11

Al ver la negra rafaga de cuervos que levantaba el vuelo desde el suelo, la Abuela supo que los
hombres estaban en camino. Salié al porche a esperar.

Y pronto llegaron hasta alli. Los integrantes del grupo levantaban la vista hacia ella como si se
tratase de una diosa aterradora, el fuego de sus antorchas rizaba el aire tanto si pasaban de largo
como si se detenian a la espera de captar un vistazo de la Abuela. Se trataba de un ser legendario,
intemporal. Era hermosa y joven a pesar de su edad, si bien algo envejecié aquel dia a causa del
duelo. Llevaba el pelo atado en trenzas con cordel gris, y sus mejillas manchadas con el recorrido
de las ldgrimas no mostraban arrugas. No era de extrafiar que la gente la acusase de brujeria.
Descendié con una vela en mano que iluminara sus pasos.

—Hijo —se dirigi6é a Cesaire y le abrazd—. Me he enterado de lo de nuestra Lucie —no explicé
como—. Prométeme que tendras cuidado, hijo mio.

Le entregd el paquete que habia preparado.

—No te preocupes. El Lobo no tiene el menor interés en mi — dijo Cesaire, atravesando su
dolor con una sonrisa—. Soy todo cartilago.

La Abuela ascendid por las escaleras, el corazén apesadumbrado. Desde su porche observaba el
avance del grupo cuando uno de los hombres, el tltimo de la fila, se desvid y comenzd a subir tras
ella. La Abuela notaba el crujido de la madera bajo el peso que la silueta imprimia a cada paso. Se
movia rdpido: arriba, mas y mas arriba. La Abuela sinti6 un escalofrio cuando el visitante
inesperado llegd hasta la cubierta.

El desconocido se acerco sigiloso hasta ella, se quité la caperuza de su capa y...

Era Valerie.

La Abuela meneé la cabeza y liberd la tensiéon en forma de risa.

—Cielo, querida, équé estas haciendo?

Valerie fruncid el cefio.

—¢Por qué no habria de ir con ellos? Era mi hermana.

La Abuela suspird y la tomo en sus brazos.

—Pero si ya estds congelada con esta capa tan fina. No creo que vayas a conseguirlo.

—Pues no, supongo que no —dijo Valerie en una tiritona mientras la Abuela la acompariaba al
interior con un tintineo de sus fetiches y amuletos.

Daba animos a Valerie el hecho de estar alli, en el hogar selvatico de la Abuela. Las ramas
crecian a través del tejado, los invernales dientes de ledn surgian de entre la tarima, y en cada
rincon habia una especie de nido. La casa del arbol estaba llena de cosas curiosas. Valerie dejé que
sus ojos vagasen por aquel pequefio espacio interior. Conchas de moluscos como orejas gigantes,
un alfiletero incrustado de madreperla, un cuerno convertido en copa, fiames desecados, la garra
de un buitre. Los dobladillos raidos de unos tapices polvorientos con motivos de pavos reales, en
tonos rosas y azules desvaidos, rozaban unas interminables hileras de botellas caprichosamente
coronadas con corchos retorcidos. Una tetera enorme temblaba en la cocina.

Valerie adoraba la forma de vida de la Abuela, aunque fuese objeto de las leyendas de la aldea
y sus habitantes la ridiculizasen. Aunque el precio que hubiese de pagar la anciana fuera que
algunos la culpasen de la presencia del Lobo en el pueblo.
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—Tendrds que dormir — Abuela entregd a Valerie una taza humeante de su brebaje de salvia.

Valerie abandoné su té, se puso en pie junto a la ventana y vio a los hombres abrirse paso a
través de la oscuridad del bosque. Mird hacia el pefiascal y notd el empuje del viento frio entre los
arboles, humedo de nieve, en un resoplar racheado como el de un nifio pequeiio que sopla las
velas de su cumpleafios. El bramido tiraba de las antorchas de los hombres, y el Gltimo de ellos
ascendid al trote por la roca empinada y desaparecié en el interior de la cueva. Una antorcha
pertenecia a su padre, otra al hombre que amaba, y otra al hombre con quien podria acabar; todas
reducidas a puntos de luz que centelleaban en la distancia. Sintié que su estémago encogia y se
aparto de la ventana.

«éQuién regresara? ¢Regresara alguno?». La inquietd otra rafaga repentina de viento.
Atemorizada, sintid la facilidad con la que sacudia los cimientos de la casa del arbol, el tronco
grueso y su pesado ramaje.

Nada iba bien.
Lucie se habia ido.

Valerie la sentia, la ausencia de belleza. Sabia que Lucie se encontraba mas alla de los limites de
su altillo, de la aldea, del reino y del mundo. Que ahora se hallaba en otro lugar, sin lugar.

—Soy su hermana. Deberia haber estado con ella —solté Valerie al hundirse en el sofa.

—No te puedes culpar —dijo la Abuela, que dejé un bol de brebaje. Se encorvé para
espolvorear en él unas hierbas amargas machacadas. Tenian el sabor de algo que supuestamente
no debia ingerirse—. Claro que, como decia mi abuela, «la pena...».

—...con pan es menos pena» —Valerie completd con su mitad la frase que tan bien conocia.
La Abuela intentd una débil sonrisa. La joven no se molesto.

—¢Sigues teniendo frio?

Valerie repard en que asi era.

La Abuela abandoné la estancia en silencio. Valerie observaba como las ramas cargadas de
nieve dibujaban ochos imaginarios en el vaivén del viento. La Abuela aparecid a su espalda y la
envolvié con algo por los hombros.

—¢Y esto? —Valerie bajé la vista. Se trataba de una capa hermosa, brillante, roja—. Abuela...

No habia visto nunca nada igual. Era el rojo de las tierras lejanas, de las fantasias, un rojo de
ultramar, un rojo que Daggorhorn jamas habia visto, un rojo que no pertenecia a aquel lugar.

—La hice para tu boda.
Los ojos de Valerie descendieron hasta la pulsera.
—No siento esa boda como mia. Mas bien siento que me han vendido.

Las palabras de Peter se aferraban a ella, pero no las menciond, sabia que sus padres no le
aprobaban, aunque, ¢y si vengaba él la muerte de Lucie, y si regresaba después de dar caza al
Lobo? Comenzd a fantasear sobre la redencién del muchacho, sin embargo el escozor de sus
palabras la inundd de nuevo, y supo que nada de eso importaba ya.

—Hay alguien mas, éno es asi? —la Abuela se inclind hacia delante.

—Alguien habia_ —dijo Valerie lentamente—pero quizd ya no lo haya —la Abuela asintid.
Parecia capaz de encontrar légica en el sinsentido de la explicacidon de Valerie—. Es que no me
puedo creer que haya renunciado a mi con tanta facilidad.
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La Abuela sorbia su té.

—Quiza haya algo mas en esta historia.

Valerie lo negaba con la cabeza en un intento por desterrar sus pensamientos.
—Quiza. Odio pensar en ello ahora, con la muirte de Lucie tan reciente.

—Cdomo desearia que pudieses seguir los dictados de tu corazén —dijo finalmente la mujer
mayor.

Crey6 ver una rafaga de ira atravesar los ojos de su abuela.

—Eso es muy poco probable —el rostro de Valerie se ensombrecio en respuesta—. Todo lo que
le preocupa a mi madre es el dinero, y mi padre estd demasiado borracho como para percatarse
de la mitad de las cosas.

La Abuela se gird. Una sonrisa se asomaba por sus labios.
—Tu, Valerie, nunca has tenido pelos en la lengua.

Nieta y abuela se empaparon de silencio, y dejaron que todo cuanto se habia dicho con ligereza
cayese con todo su peso sobre ellas. Las campanas que la Abuela conservaba en el exterior de la
entrada tintineaban con el viento.

—Cuando era joven —comenz6 a decir la Abuela con una voz que serenaba la tension del
ambiente—, el Lobo atacaba a familias enteras. Lograba atraerlas fuera de la aldea.

—¢Como? —Valerie pensé en los trozos de papel que hallé en la mano de Lucie.
—Nadie lo sabe.

—Pero las muertes cesaron cuando empezasteis a sacrificar animales para apaciguarlo —dijo
Valerie. Sentia pesada y caliente la taza de té en sus manos.

—Si, pero eso fue tras un largo periodo de brutalidad. Fue entonces cuando se pusieron en uso
las campanas. Esos cuatro tafidos. Todos los meses —bajo la cabeza con lagrimas en los ojos —.
Crei que esos dias habian pasado ya.

Hubo un tiempo en que Valerie no entendia la importancia de aquellas campanas en la iglesia.

Eramos cinco o seis. Yo me encontraba en los alrededores de la plaza del pueblo, esperando a
Peter. Pero él no andaba por alli.

—ijCuidado con la cabeza!
Miré hacia arriba. Peter habia escalado el campanario.

Enfadada porque a él se le hubiese ocurrido antes que a mi, trepé por los aleros de la iglesia
para ir a su encuentro, y rechacé su ayuda. Cuanto nos pareciamos.

Eramos lo bastante pequefios como para caber dentro de la campana. Nuestro propio mundo
particular. Sin leyes. En la sombra de latén, Peter dijo:

—Tocala.

—¢Que la toque?

—Toca a victima del Lobo. Cuatro veces. Cuatro golpes.
Peter siempre sacaba lo mejor y lo peor de mi.

Agarré el badajo y lo empujé contra el lateral de la campana.
iDong! jDong! jDong! iDong!
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El repique lanzd a la aldea al pleno caos. Padres que encajaban las mandibulas al mismo tiempo
gue adelantaban a empujones a mujeres frenéticas y confusas, madres que hacian recuento de sus
hijos mientras los conducian a la taberna.

Peter y yo saltamos de debajo de la campana, y, con el ruido, alguien nos vio.
—ijla hija del lefiador!

Vi cdmo me buscaba mi madre alld abajo, palida de terror. Vi cémo le cambiaba la cara del
horror a la decepcidén y de la decepcion a la ira. Mi padre y mi madre me alejaron de Peter, que se
guedd dando patadas a la arena de la plaza, desierta cuando se retomd la jornada de trabajo.

Todo era distinto ahora. Se dejé hundir en el regazo de la Abuela.

La medianoche habia descendido sin que se dieran cuenta.

Valerie comenzé a caer por el tunel del sueiio, pero se espabilé con un ruido.

Plic, plic, plic.

Solo era un trapo mojado que colgaba de un gancho. Respird. De repente, la tarima se movid y
crujio.

La Abuela vio que Valerie no podia dormir. La noche, bien sabia ella, era el momento en que los
pensamientos oscuros tiraban de la psique como amarras.

—Bebe, pequeiia.

—Mi hermana ha muerto... —dijo Valerie, que intentaba aceptarlo.

—Lo sé, cielo. Bebe un poco mas.

La tetera era vieja, y habia dejado su sabor metdlico en el té.

Valerie sintié que le pesaban los ojos, secos, y los cerré con el frio escozor de sus parpados
himedos. Estaba pensando en la muerte de Lucie, mirdandola de frente, como a algo que
aguardase al otro extremo de un tunel.

—El Lobo maté a Lucie...

Sin embargo, no finalizé su sentencia, porque el suefio se la habia llevado como la muerte.
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CAPITULO 12

En el interior de la montafia, las bravuconadas de la taberna habian dejado paso a la inquietud
del silencio.

—Es por aqui —oy6 Henry decir al Alguacil entre susurros al llegar a un desvio y hacer un gesto
de asentimiento en direccidén a un tunel que descendia a un antro de oscuridad. El Alguacil se
habia girado y estaba frente al grupo de seguidores, con Peter y Henry firmes a cada lado como los
topes de una libreria. Aun con la luz que daban las antorchas, los rostros de los hombres se veian
nublados en la negrura impenetrable de la cueva. El aire olia a cortado, denso y agrio.

—No es seguro —dijo sin mucha convicciéon un curtidor de cueros—. No vemos qué hay mas
alla del recodo.

—Nosotros iremos por el otro desvio —afirmo Peter sefalando a los de su grupo.

Henry miré a su padre; no deseaban admitirlo, pero Peter tenia razén. Un grupo de veinte
hombres era demasiado numeroso para maniobrar en la oscuridad de la cueva. Henry desed haber
hablado él primero.

—Cierto —dijo tan solo por haber dicho algo—. Algunos deberiamos separarnos.

—Como les parezca oportuno —dijo con arrogancia el Alguacil, que avanzaba solo mientras los
demas evaluaban las opciones y tomaban su decision. Unos pocos, satisfechos con el liderazgo del
Alguacil, decidieron seguirle. Peter, Henry y Adrien, aquellos que deseaban liderar en lugar de ser
liderados, se quedaron incomodamente solos. De ese modo, por lo menos, Henry tendria la
posibilidad de mantener a Peter bajo estrecha vigilancia.

Albergaba la esperanza de que su padre le dejara llevar las riendas, pero Adrien asumio el
control al ver la composicién del grupo. Los lefiadores se encontraban con ellos, perseverantes
como el abrojo: irian alld donde fuese Peter. Cesaire, que se rezagaba para dar cuenta de un
ultimo y enervante trago de su petaca revestida de cuero, decidié de mala gana seguir al grupo del
Alguacil y se apresurd a alcanzarlo.

Solos ahora, Adrien, Henry, Peter y los lefiadores continuaron avanzando. Estos ultimos
intentaban que sus pisadas fuesen ligeras, pero su corpulencia y brusquedad eran excesivas, y
tampoco tenian demasiada experiencia a la hora de caminar de puntillas.

Henry se acercé sigiloso a Peter y le sorprendié. -Puede que sea peligroso ahi abajo —encendié
una cerilla-

Serd mejor que te andes con ojo.

—Andate tu con ojo —dijo Peter sefialando la llama que habia consumido la cerilla. La amenaza
contenida en su mirada era evidente incluso en aquella oscuridad.

—Claro —dijo Henry, y sacudié la mano cuando le alcanzoé el fuego.

Antes de que se pudiera producir una escalada en el enfrentamiento, el grupo llegd a otro
desvio. Una bifurcacion resultaba mas amenazadora que la otra, absolutamente oscura.

—Tenemos que buscar en todos los rincones —Peter volvid a dar muestras de dirigir a los
lefiadores para asi separar de nuevo al grupo—. Nosotros iremos por la cuesta.

—No —interrumpié Henry, deseoso por mostrar su desacuerdo y evitar que Peter volviese a
tomar una decision por ellos—. Ahora deberiamos permanecer juntos.
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—AQuiza deberias irte a casa y esperar al padre Solomon —voceé Peter por encima del hombro,
ya de camino pendiente abajo.

Ante el choque dialéctico de los muchachos, los lefiadores intercambiaron miradas
significativas. éIban a confiar sus vidas a un jovencito con exceso de orgullo? Echaron la vista atras,
hacia las siluetas indecisas de Adrien y Henry en lo alto, y siguieron a Peter con ciertas dudas. Con
la mirada puesta en el grupo, Henry notaba los ojos de su padre en él. «¢Por qué no habré sido yo
quien lo sugiriese?».

Peter se sonreia de oreja a oreja, satisfecho con su victoria. Su grupo le seguia de cerca, y su
antorcha recorria las paredes y suelos en busca de cualquier sefial de movimiento.

Al atravesar un corredor estrecho con paso lento, los lefnadores sintieron miedo: situaban con
cautela un pie delante del otro a la espera de que el Lobo saltase sobre ellos, a la espera de caer
en la inmensa negrura de la muerte. Se levantd una leve brisa; un mal inquieto parecia susurrar en
la oscuridad.

Unos segundos mds tarde, un lefiador, sobresaltado por un gran saliente en la roca, asesté su
golpe. El eco metalico retumbd por los tluneles. Los hombres se veian movidos por unos temores
ciegos, pero, afortunadamente, Peter pensaba por ellos. «Camina —se dijo —. Espera a que
cambie el aire, a sentir ese instante de quietud que precede al movimiento».

El aire cambidé en un momento, y una poderosa rafaga de viento sacudid la cueva y los lanzé a
ély a sus hombres al caos de la nada.

Henry, lejos de alli, vio cémo los muros desaparecian en una envoltura de oscuridad cargada de
panico cuando le alcanzd el golpe de viento que removid fragmentos de tierra y le lanzo arena a
los ojos.

Todo lo que oy6 fueron gritos. Alaridos. Pies acelerados.

Su antorcha se apago.

El Alguacil lo vio el primero. El manchdn triangular, el semicirculo formado por cuatro borrones
redondos, vy, lo peor de todo, las cuatro marcas mindsculas sobre estos. La sangrienta huella del
Lobo estampada en el polvo, iluminada por su propia antorcha. Se habia agachado hasta el suelo,
rodeado por los hombres, cuando, procedente de alglin lugar profundo en la cueva, oyd un grito
lejano.

Un hombre habia sido atacado.

El Alguacil estaba listo para aquello, sabia con exactitud de dénde procedia desde la
primerisima nota de aquel ruido penetrante.

—ijCorred! —grité.

Le siguio la mayoria de los hombres, pero unos pocos se dispersaron, se alejaron a toda prisa
del alarido y se dirigieron a la boca de la cueva. El eco de sus gritos resond por toda la montafia.
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«Baja por el tunel, abajo, abajo —se ordenaba el propio Alguacil —. Esta demasiado lejos para
que el desvio sea el camino mas corto. Tiene que haber otro. Aqui, el suelo estd muy mal, el limo
muy suelto. Cuidado no te resbales. No te tropieces y te caigas con las rocas a los lados del
sendero».

Su respiracidn era sonora, y sus pasos mas aun. «Hay luz. Corre hacia la luz, quiza haya algo». Ya
podia verla. «Una abertura, una cdmara, jalli arriba, mas adelante!».

El Alguacil se adentré a trompicones en aquel espacio, y sus hombres le siguieron con
cuentagotas. La nieve, tiznada de rojo por la luz de la luna, caia arremolinada procedente de una
abertura en las rocas altas, por encima de sus cabezas. Escrutd el perimetro de la estancia, y sus
ojos cayeron sobre unas siluetas retorcidas en alto.

«éFormaciones rocosas?».
Se acercd muy poco a poco, con un ojo vigilante en busca de movimiento, y llegé hasta ellas.
Y vio que no eran rocas, en absoluto.

Huesos, huesos humanos. Apilados hasta los tres metros de altura. Eran de un blanco tan nitido
gue casi parecian pintados. El Alguacil permanecio ante la torre, escarmentado.

Elevo la mirada. ¢Dénde estaba el Lobo? «No puede haber salido...». Las cuencas vacias de las
calaveras le miraban hacia abajo con la forzada sonrisa de sus maxilares, se reian de su dificil
situacién, pero no le ofrecian respuesta.

Escudrifié la cdmara... y dio con algo mas.
Adrien. Su cuerpo yacia frio y sin vida, destripado con truculencia por el Lobo.

Algo se agit6 en el pecho del Alguacil. A su espalda sentia el perplejo silencio de los hombres.
Encontraria al Lobo y se lo haria pagar. Con un arrebato de agresividad, abandoné la precaucién
en sus pasos. Puso empefio en henchirse y ocupar mas espacio, en trancar con zancadas sélidas y
resonantes. Iba a encontrarlo.

Embelesado imaginando la grandeza de su gloria futura, el Alguacil escuchd un ruido a su
espalda.

Un gruiido grave.

Dio media vuelta y se vio cara a cara con unas fauces de colmillos iracundos. La saliva se
concentraba en los belfos. Unos caninos gigantescos y brillantes.

Sin saber cédmo habia sucedido, el Alguacil vio ante si su propia daga en su mano. Se erizo el
pelo en el cuello de la bestia, y la perniciosa baba de su horrendo morro goted estruendosa contra

el suelo de la cueva. Los ojos del animal se encontraron con los suyos. Se detuvo el tiempo. Y el
monstruo se abalanzo proyectando un arco sobre su siguiente victima.
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CAPITULO 12

iBam!

Valerie se despertd y regresé de un lugar muy profundo en una pesadilla, con el pelo adherido
a la frente sudorosa a pesar de que hacia frio en la habitacién. La primera luz de la mafiana era de
un color azul grisaceo, el color de la pizarra.

Intentd orientarse. No se encontraba en su cama; estaba en casa de la Abuela” y su hermana
estaba muerta. El ruido procedia de la habitacién de la anciana.

—¢éAbuela?

Valerie se pased descalza por la casa, con la sensacion del aire frio que formaba corriente a
través de las laminas de la tarima.

—éAbuela...?

Seguia en la cama, de espaldas a Valerie, su esbelto cuerpo cubierto y aferrado a las mantas.
Los bordes de su cubrecama, sedoso como la piel de un melocotén, revoloteaban en la brisa. Una
contraventana se cerrd de golpe contra el marco. Se habia quedado abierta al viento.

¢0 es que habia entrado alguien?

Valerie fue a cerrarla. En el exterior, el bosque parecia menguado y triste, los arboles
encorvados en la nieve.

Se volvid hacia la Abuela, cuya silueta parecia extrafiamente alargada, estirada, casi como si le
hubieran desencajado las articulaciones de sus miembros.

Valerie se aproximo. La figura se movid y comenzé a levantarse. Ella retrocedid, aterrorizada,
preparada para correr...

Pero solo era la Abuela, aquella mujer mayor que le ofrecia una sonrisa mientras se
desperezaba.

Tras devorar un desayuno frio, Valerie se marchd corriendo a casa a través del bosque, envuelta
en ambas capas, la nueva vy la vieja, para defenderse del aire frio.

—¢Madre? —pregunté al entrar en la cabaia.

Suzette alzo los ojos. Estaba sentada en una silla, con la mirada fija en la chimenea apagada.
Desolada, abatida por el dolor.

A Valerie se le hizo polvo el corazén. Tenia que haberse quedado y esperar con ella.
—¢Y padre, esta...? —no quiso finalizar la pregunta, porque no deseaba saberlo.

—Esta bien —dijo Suzette mirandose las manos—. Los hombres han regresado y han ido a la
taberna —Valerie asintid, incapaz de preguntar por Peter—. Estas preciosa —dijo Suzette con
lagrimas en los ojos al reparar en la capa roja.

Cuando se dio la vuelta para subir al altillo, su madre se puso en pie y le agarré el brazo.
—Valerie, équé es eso que llevas en la muneca? —le pregunté ladeando la cabeza para verlo.
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—No es nada. Un regalo de Henry —intenté ocultarla al notar que estaba avergonzada. Aun no
gueria que la considerasen una mujer, no estaba preparada para recibir joyas de los hombres. Y
tampoco deseaba que fuese explicito que llevaba puesta la ofrenda de Henry.

Aunque era casi mas vergonzoso el sentirse avergonzada, asi que la mostré. Su madre la
estudié durante un buen rato.

—Valerie —dijo Suzette un momento después—esclichame. Lleva esta pulsera. No te la quites.
Ahora eres una mujer comprometida.

Ella asintié incobmoda y subié por la escalera al altillo. En la seguridad de su propio espacio, se
cambidé de ropa. Se maravillé6 ante su nueva capa roja, asombrada de nuevo por su vibrante
belleza.

La mayoria de las capas eran sobrias, de lana, hechas de un tweed rigido. Esta, sin embargo, no
era tiesa ni picaba, poseia una finura imposible y era casi fluida, como si se tratase de una tela de
pétalos de rosa. Y resultaba fresca al tacto.

Al sentirla contra sus brazos desnudos y entre sus dedos, Valerie se veia mas poderosa que
nunca. Habia algo muy natural en ella, como una segunda piel que le hubiese pertenecido
siempre. Se sintio fuerte y sigilosa, y la capa hizo que se apoderase de ella el deseo de saltar desde
el altillo como una pantera y atravesar el pueblo corriendo, veloz; dejar atras el bosque, donde
llovia, hasta los cultivos, donde escampaba.

Se escabullé de su madre en silencio y se dirigié de nuevo al exterior, a la taberna.

Los hombres habian regresado del monte Grimmoor sin pasar antes por sus casas y su olor era
fuerte, a tierra y sudor. Valerie podia ver aun la energia que emanaba de los latidos de sus
cuerpos. Roded el gentio y se apoyd contra la pared, a escuchar.

Como siempre en reuniones similares a aquella, Valerie se sentaba aparte, separada. Algunos
aldeanos repararon en la joven: la capa roja destacaba, pero eso a ella le gusté. Se sentia segura
en aquel rojo. A partir de ahora, la llevaria siempre.

La taberna era un yacimiento arqueoldgico, encerraba la historia de la aldea en su mugre. Los
hombres se habian dedicado a tallar las paredes de madera desde el mismo dia en que las
levantaron: iniciales, por supuesto, pero también espirales y caras, flechas y conejos, serpientes,
tréboles, circulos entrelazados, cruces rodeadas de marcas radiales. Los cojines de los bancos
estaban sucios, a tantos hombres diferentes habian acomodado ya. Unas gigantescas velas
rezumaban goterones de cera sobre las mesas y al enfriarse se convertian en codgulos de nuez
blanca que permanecian alli durante meses, hasta que a algun bebedor inquieto le daba por
escarbar en ellos con sus ufias mugrientas. Los craneos de ciervo que colgaban de la pared mas
alejada parecian mostrar una sonrisa de muerte, como si se hubieran llevado un tentador secreto
consigo.

Valerie escrutd la sala, vio a su padre y después a Peter, hermoso en su heroico regreso,
aunque ni siquiera levantdé la cabeza. De ella se apoderd el alivio, y después la ira. Odiaba
preocuparse tanto, ser capaz de seguir amando a alguien que no corresponderia a su amor...

Pero entonces se dio cuenta de que faltaba Henry.

El Alguacil se encontraba sentado en la cabecera de la mesa, rodeado de admiradores, la
cabeza del Lobo ensartada en una pica junto a él. Los hombres que habian estado en las cuevas —
incluso los muchos que habian huido— se sentian en el derecho de compartir su gloria, necesarios
para su éxito. El Alguacil relataba toda la historia, interpretaba su sigilo para dar un golpetazo con
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la jarra en la mesa en el momento culminante. Las mujeres se deshacian de admiracién mientras la
cerveza espumosa le caia por la espesa barba. Valerie se llenaba de desprecio al ver aquella
sonrisa suya de estar tan pagado de si mismo. Las mujeres se colgaban de su cuello y lo alababan
por ser tan desinteresado, por vengar la muerte de la pobre muchacha, cuando, en realidad, nada
tenia que ver con todo aquello.

El propietario de la taberna, un hombre calvo con una arruga que recorria de oreja a oreja su
nuca desnuda, escuchaba ensimismado. Su esposa atendia el bar mientras él permanecia sentado,
extasiado. Ella ensanché de una vez con el embarazo, y nunca se recuperd. El, sin embargo, no
tenia tal excusa.

El Alguacil finalizd su actuacién lamentdndose de las pérdidas que habian sufrido, para revelar a
continuacion la verdad que flotaba en el aire y que Valerie ni siquiera se atrevia a imaginar®
Adrien habia muerto por aquella gloria. Valerie cerrdé los ojos. Ahora entendia la ausencia de
Henry. Hallaba cierto alivio en que fuera el padre, pero también su empatia hacia el hijo que ahora
guedaba huérfano.

Volvid a mirar hacia Peter, aunque este seguia sin levantar la vista del suelo.

Todos se habian dirigido a la taberna porque nadie deseaba marcharse a casa. Mientras el
Alguacil narraba su triunfo, el pueblo sentia regocijo. Un matrimonio se pasaba de uno a otro una
misma jarra enorme, dos aldeanos se sentaban juntos en un banco bajo frente al fuego y
compartian la comodidad del calor.

Alguien destripaba al Lobo enfrente de la taberna. Los nifios miraban con una alegria
horrorizada, aturdidos por su buena fortuna; sus padres se sentian demasiado displicentes como
para recordarles que se echasen para atras.

El sol se alzaba alto y brillaba aun cuando las rafagas de nieve seguian cayendo danzarinas, y las
muertes, las de Adrien y Lucie, casi resultaban justificadas en pro de la libertad que ahora sentian
los aldeanos. No parecia un trato tan injusto, solo dos paisanos en los ultimos veinte afios y se
acabaron los sacrificios. Les daba razones para pensar que ahora podrian comerse ellos los pollos
mas cebados, que podrian quedarse a trabajar en el exterior hasta bien entrada la oscuridad, que
nada habria ya fuera de limites, que podrian volver a ser duefios de sus propias vidas.

También se alegraban de saber que el dinero no significaba la exencidn, al haber sido el hombre
mas rico quien se fuese.

Pagar ese precio parecia una pequefiez, aquellas dos muertes.
«Pero el precio no fue pequefio», pensaba Valerie.

Claude aparecio en la ventana y empaiié el cristal azulado al poner una cara graciosa. Se volvié
borroso, sin embargo, cuando, detrds de él, Valerie vio pasar algo sobre ruedas.

Adrien, su cuerpo yerto sobre el carro del enterrador.

Solo su cabeza quedaba a la vista, los ojos cerrados en el suefio eterno para no volver a abrirse

jamas. Poco a poco, la sangre se habia ido filtrando de su cuerpo como un sirope y se habia
convertido en un manchén en la tela.

La sefiora Lazar iba detras, lloraba su pena. Sus ojos apuntaron a través de la ventana para ver a
Valerie, y la mirada entre ambas se mantuvo hasta que la dama salié del marco.

Los hombres se echaban sus sucias manos al sombrero, y se lo llevaban al pecho de forma
respetuosa al paso del cadaver.
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—Por Adrien —Cesaire elevé su vaso al reparar en que quiza su juerga fuera de mal gusto—.
Por su sacrificio.

—ijPor Adrien! —el resto de los aldeanos alzé la copa.

Valerie levanto la mirada para ver si Peter se daba cuenta y, a continuacién, se escabullé de la
taberna. Henry le habia ofrecido sus condolencias a ella, y, ahora, ella también lo haria. No sabia
gué le iba a decir, pero si sabia donde paraba.

Entré en el taller de herreria. La puerta de la fragua estaba abierta, una cueva ardiente, y el rojo
de sus tripas refulgia a través del humo. Durante un buen rato, Henry, con el cuerpo medio
desnudo mientras producia unas chispas despiadadas, no se percatd de su presencia. Valerie se
sintié desdichada al ver que aquel torso palido y potente le recordaba el pecho descubierto de
Peter el dia anterior, y lo cdlido que era.

La joven pensd en el compromiso que Suzette habia acordado. Ahora se encontraba mas
atrapada que antes, si cabe; ya no habia forma de huir y abandonar a Henry en su dolor. Y se sintid
culpable, también, por pensarlo siquiera.

Sabia que habian traido el cuerpo de Adrien, que debia de yacer frio en el altillo, mas arriba. No
alzé la vista.

—Henry... tu padre era un hombre valiente.

Continud atacando el metal con un mazo, golpeando brutal el yunque. No estaba segura de que
la hubiese oido. Entonces se detuvo, el mazo suspendido en el aire, pesado, el crepitar del fuego
frente a él.

—Estaba lo bastante cerca como para olerlo —sus palabras hervian, no se volvio—. Pero tuve
miedo. Me escondi de él.

iClang!
—Tenia que haber hecho algo —iclang!—. Tenia que haberle salvado.

Valerie vio que estaba destruyendo todos sus proyectos inacabados. Quedarian asi para
siempre.

—Yo también he perdido a alguien, Henry. Sé cdmo es. Por favor, apartate del fuego.
No lo hizo.

iClang!

—Henry, por favor.

Una de las pavesas incandescentes salté de la fragua, aterrizd sobre el brazo de Henry y le
abrasé la piel. A modo de castigo auto-infligido, no se detuvo a retirarla hasta que, por fin, con un
rapido movimiento, sefiald en direccidon a la puerta de forma violenta y se la quité de encima.

—Mdrchate, Valerie —gruiné—. No quiero que me veas asi.

Consciente de cdmo era el deseo de estar solo, se marchd, pero se veia incapaz de disipar la
imagen de Henry, ennegrecido de hollin y furioso a la luz roja de la fragua.
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Al salir de la herreria, Valerie se sorprendid al ver a su madre sentada en un tronco. El rostro
somnoliento de Suzette se fijaba en el piso superior del taller, donde yacia el cuerpo amortajado
de Adrien. Valerie hizo que se incomodase al acercarse a ella desde un lado para cogerle la mano.
Fue entonces cuando vio que Suzette sujetaba algo medio escondido, algo que destellaba a la luz.

Una preciosa pulsera labrada...

Idéntica a la que Henry habia hecho para ella. Confundida, la muchacha echd la mano a la suya.
Estaba intacta en su mufieca.

Alargé el brazo para tocar el metal de la pulsera de su madre.

Sorprendida con la guardia baja, Suzette se zafo.

—Estaba pensando en encargar unas bisagras —dijo entre dientes antes de girar sobre sus
talones y salir de forma apresurada.

Pero Valerie se fue detras.

Suzette comenzé a hablar, aunque se detuvo cuando no encontrd las palabras.

Entonces fue cuando Valerie lo comprendio.

—Madre, me dijo que amaba a otra persona antes de casarse.

Suzette no contestd, su silencio pronunciaba las palabras que a ella se le negaban.

Acelerod el paso al atravesar la plaza, y Valerie iguald su ritmo. Pasaron junto a dos carpinteros
gue preparaban un monticulo de ramas donde quemarian el cuerpo del Lobo, dejaron atrds a los
aldeanos que salian en tropel de la taberna portando la cabeza del animal ensartada en la pica.

—Digame quién era.

Suzette disminuyd el paso. Las palabras se atascaban en su garganta, se resistian a aflorar.

—Creo que ya lo sabes.

—Cuéntemelo, madre. Quiero que me lo diga —Valerie no podia contenerse, del mismo modo
gue no podia evitar tirar de un hilo suelto hasta que deshilachaba la prenda.

Suzette estaba llorosa. Se mordié el labio.

—Yo soy la hija —le espetd Valerie—. El papel de madre se supone que es suyo, la mia, mi
madre. Lo menos que puede hacer es decirlo.

—El hombre al que amaba era Adrien Lazar.

Al oirlo en voz alta, Valerie se estremecid. Pensé en las imagenes de Adrien que debid de
conservar su madre; las cosas que debié de haber dicho, palabras que habrian de reverberar en su

mente ya desde entonces. iCon qué frecuencia habia pensado en él? Porque debia de haberlo
hecho.

Al adentrarse en el suefio con ojos temblorosos, éhabria sofado con un Adrien que le
entregaba la pulsera labrada, le prestaba su ayuda con el cierre, la cobijaba en sus brazos? Al lavar
en el pildn, al frotar sus manos la prenda arriba y abajo por la aristada madera de la tabla, ¢habria
sentido las manos de él sobre las suyas? En esa laberintica manera en que la mente funciona, a
buen seguro que cualquier cosa incognoscible que hiciesen ella o su hermana Lucie pudo haber
invocado una imagen cristalina de Adrien. Valerie intentd imaginar los recuerdos que su madre
guardaba de su amante, esos que conservaba en una caja personal de la que solo ella tenia la
llave. Cosas que Unicamente ella y Adrien sabrian jamas, y la mitad que era Adrien habia
desaparecido en las cuevas del monte Grimmoor.
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Valerie sintid que se detenia su flujo sanguineo. No era posible. Y aun asi podia ser. Tenia
l6gica.

La prueba habia estado ahi, a plena vista, oculta solo por una falta de escrutinio.

Y, al igual que el hilo que se deshilacha, surgié otra sospecha.

—¢Lo sabe padre? —pregunté Valerie como si su propia voz le sonase a la de otra persona.

—No —mird de forma suplicante a su hija—. Prométeme que no se lo contards —Suzette
observo el rostro de Valerie y se calmd. Podia atisbar los extremos a los que llegaria su hija con tal
de proteger a su padre—. Pero has de saber esto —prosiguié en tono muy serio—. No se traté de
gue no pudiese querer a tu padre, sino de que ya amaba a Adrien.

Valerie se encontraba abrumada por una sensacién de tristeza por su madre. De repente se
sintié mayor, su nifiez perdida; sintid que tenia una visidon general, aérea, de la vida de su madre;
gue podia trazar un mapa de esta y ver donde se habia extraviado la ruta. No era capaz de evitar
sentir que su madre habia tomado una decision incorrecta al casarse con su padre.

Las lagrimas escocieron en los ojos de Valerie, lamentos por su padre, por su madre.

Antes de que la muchacha pudiese responder, un carruaje oscuro y lustroso pasé a gran
velocidad. Siniestro y elegante, procedia del mundo exterior.

El padre Auguste salié corriendo a la calle desde el cementerio, y grité:
—iYa ha llegado!
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CAPITULO 14

Vale ahi —gruiid el cochero a los animales al detenerse con elegancia el carruaje negro.

Valerie oy6 el sonido atronador de los cascos de los caballos contra el suelo nevado cuando una
docena de soldados de aspecto atemorizador llegd a lomos de sus poderosos sementales, sus
armas relucientes al sol del atardecer. Un arquero enmascarado montaba un majestuoso corcel
blanco, lucia un yelmo pesado y también una ballesta enorme colgada de los hombros. Aquel
temible grupo llevaba tras de si un gigantesco elefante de hierro sobre ruedas y unos carros
cargados con su material: armas y libros, equipamiento e instrumental cientifico. Aquella
interpretacion rudimentaria de la figura de un elefante era enorme y monolitica, con una trompa
serpenteante, enrollada, y ojos amenazadores. Valerie observé a los demds aldeanos, que se
preguntaban acerca de su uso; no parecia muy légico que aquellos hombretones llevaran consigo
un juguete. Repard en una portezuela con bisagras en la panza, y sintié un escalofrio.

Localizo alli a sus amigas, pero la caravana se detuvo en la plaza antes de que le diese tiempo a
cruzar hacia ellas. Hizo un gesto de saludo a Roxanne con el mentdn, aunque Rose y Prudence no
la vieron. O bien eso, o bien le guardaban rencor por su compromiso.

El cochero parecia algo mareado por la irregularidad del camino. Resultaba evidente que
habian hecho un viaje largo y a la carrera, y los orgullosos caballos, con sus ojos llenos de hastio,
habian ido descargando sus frustraciones a golpe de pezufia. El tintineo de sus bridas era el Unico
sonido, ahora que la multitud habia acudido en tropel a la plaza y aguardaba expectante.

Las mujeres observaban desde los porches y detrds de las cortinas, e intentaban ver mas alld de
los barrotes de hierro de las ventanas del coche, moldeadas en forma de cruces. La taberna se
habia vaciado, y los hombres aguardaban para ver si los recién llegados estaban a la altura de su
reputacién. Daggorhorn era un pueblo acostumbrado a las decepciones.

Peter se encontraba lejos de Valerie. No cruzaron la mirada. Qué bueno que hubiese tanto mas
que ver alli.

Sin embargo, la chica cayd en la cuenta de que, quizd, no mereciese la pena el riesgo. Al saber
de las tribulaciones secretas de su madre, del trauma provocado por el amor, Valerie no quiso
sentir un dolor asi. El amor, el deseo, qué horrible era todo aquello. Olvidaria a Peter, decidié, y
olvidaria a Henry. Llevaria una vida de reclusién, en los bosques, igual que su abuela, solitaria,
autosuficiente. Basta ya de «<amor».

Un maltratado pollino de la aldea se apartaba del sendero con desanimo y acompanado del
sonido de sus pezufias, pensando, con toda probabilidad, que hubiese preferido ser un caballo. Los
crios habian estado depositando pequefios objetos, bellotas, mufiecos de farfolla, en los surcos
gemelos que las ruedas del carruaje habian excavado en la nieve. Se dispersaron, no obstante, al
levantar la vista y ver el ejército que se habia formado.

Unos pocos hombres, descomunales, descargaron el coche, desataron las cinchas que
sujetaban unos troncos de madera y los apilaron a un lado del camino. El resto de los soldados
permanecia inmoévil, aguardaba érdenes. Incluso el mono encaramado, ojo avizor, en el hombro
de un lancero parecia estar a la espera de una orden.

—Ante ustedes, su eminencia... —dijo un soldado. Era un morisco magnifico, como nadie que
Valerie hubiese visto nunca. Tenia el pelo tan corto que bien se lo podian haber dibujado en el
craneo, con un tono grisaceo en lugar de negro. Llevaba un mandoble colgado de los hombros. Sus
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manos eran enormes y parecian capaces de un estrangulamiento sencillo. Mantenia una de ellas
en la cintura mientras caminaba, apoyada de forma cdmoda sobre la espiral de un latigo negro.
Era el Capitan.

—...el padre Solomon —concluyd otro soldado que solo podia ser hermano del morisco. Ambos
hombres hablaban en un tono de voz que sonaba como la caricia del terciopelo sobre la piel.

La aldea estaba maravillada con la venida del padre Solomon. Impresionante como la realeza.
Las mujeres se arreglaban, se colocaban el pelo suelto, las deslucidas faldas.

Los observadores contenian el aliento a la espera de que se abriese la puerta. Cuando lo hizo,
los vecinos del pueblo se sorprendieron al ver a dos nifias pequefias en los asientos que miraban al
frente de la marcha. Eran tan asombrosas que los aldeanos casi se olvidaron de a quién esperaban
ver. Nadie habia contemplado nunca un par de nifias con un dolor tal, grabado de forma tan clara
en la frente.

Solomon miraba al interior del coche, daba su recta espalda al gentio.

—Por favor, no lloréis —se inclinaba sobre ellas—. ¢Veis a todos esos nifios? éLo asustados que
estdn? —hizo un gesto en direccién a la multitud congregada en la plaza. Una de las pequefias se
agarré a uno de los barrotes de una ventana para mirar fuera, sus dedos cerrados en un minusculo
puifio—. Tienen miedo porque hay algo malvado aqui, un Lobo. Y alguien ha de detenerlo.

A Valerie le gustaba la forma de hablar de Solomon, acentuaba todas las silabas, como si cada
sonido fuera un memento.

—¢Es la bestia que matd a nuestra madre? —preguntd la mayor de las nifias con la cadencia de
voz de una mujer adulta.

Las nifias tenian un aspecto arrugado a causa del viaje, de desplomarse en aquellos inmensos
asientos de cuero hasta encontrarse hombro contra hombro. Sin embargo, Solomon no parecia
cansado ni grefiudo. Cuando se volvid, el gentio pudo ver que vestia una brillante armadura de
plata, impecable, con el pelo argentado a juego de forma implacable y mesado al azote del viento.
Su aspecto era exactamente el que tendria un cazador de lobos.

—Bien podria serlo —contesté Solomon con gravedad y una sombra que recorrid su expresion.

Las pequenas se estremecieron, la idea de la bestia ahogo cualquier queja infantil que intentara
llamar la atencion de papa.

Abrié los brazos, corrieron a cobijarse en él, y Solomon se inclind almidonado a darle un beso a
cada una de ellas en la cabeza. Se suavizd al acariciar el pelo de la mas pequeiia con el dorso de Ia
mano.

—Es la hora —asintié al Capitan.

Un personaje sombrio se inclind para empujar a las nifias, entre sollozos, al oscuro interior del
carruaje. Su tutor.

—Ahora, sed buenas —dijo, y cerré la puerta con una firmeza paternal. Alli dentro estarian a
salvo. Valerie se encontrd con que se sentia perversamente celosa de las dos pequenas de
Solomon, a resguardo tras los barrotes de hierro.

El padre Solomon las vio marchar cuando el coche salié de la plaza y, mas adelante, de la aldea
para llevarselas de forma apresurada a otro lugar mas seguro. Los aldeanos las envidiaron y
desearon poder huir también, recibir caricias en la cabeza y suaves pellizcos en el mentén. El
padre Solomon se tomd un instante para armarse de valor y enfrentarse al trabajo antes de
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dirigirse a la multitud, que se habia empezado a convencer de hallarse en la presencia de un gran
lider. Con sus guantes negros, elegantes, y su capa de terciopelo purpuireo como la del rey, tenia
un aire regio y autoritario. Al observar su rostro, el gentio supo que Solomon habia visto un
mundo que ellos jamas verian.

Cuando se percatd de que les habia llegado el turno de recibir su preciada atencién, el padre
Auguste dio un paso al frente para hablar en nombre de Daggorhorn.

—Es un verdadero honor, vuestra eminencia —se inclind ante el hombre mayor, ese hombre
gue era tan magnanimo como para comparecer ante ellos, tan humildes. Valerie deseaba pasar los
dedos por la suave tela de su capa, que capturaba la luz conforme caia por sus hombros.

Solomon asintié apenas. Sus movimientos eran tensos y detallados.

—Por fortuna, nos encontrdbamos viajando por esta regién y hemos tenido la posibilidad de
llegar con rapidez. Tengo entendido que habéis perdido a una muchacha de la aldea —caminaba
frente a la muchedumbre—. ¢ Contamos con algun familiar de la joven entre la concurrencia?

Suzette no hizo un gesto, y Valerie no localizé a su padre, quiza todavia en la taberna. Los
aldeanos se movian inquietos. Mird a Peter, que nada ofrecia desde un lugar alejado en el gentio,
y, resignada, alzé la mano.

Solomon se dirigié hacia ella a grandes zancadas e hizo que bajase la mano y que descansase
sobre la suya. Olia a metal engrasado, a seguridad.

—No te preocupes —le dijo con voz humilde y una genuflexién —. Los horrores presenciados
son suficientes, y también bastan los sufrimientos soportados. Encontraremos a la bestia que ha
matado a tu hermana. Lamento mucho tu pérdida.

Aungue sabia que todo era teatro, hallaba un cierto consuelo en ello, en una disculpa publica,
en un reconocimiento de que ella, Valerie, era quien habia sufrido.

Solomon hizo una ligera reverencia, y su rostro se endurecio al volverse hacia los hombres y
mujeres que no habian perdido a nadie aun.

Valerie vio al Alguacil avanzar pavoneandose, incapaz de seguir conteniéndose. La joven se
sentia asqueada por él y por el resto de los hombres, que se comportaban como crios con toda su
violencia y vanidad.

—Llegais tarde, vos y vuestros acompafiantes —posd una manaza sobre el hombro del padre
Solomon—. Pero a tiempo de tomar parte en nuestro festival —el propietario de la taberna
murmuraba en su apoyo mientras el Alguacil sefialaba la cabeza peluda en la pica con ojos
vidriosos, blancos—. Como podéis ver, ya nos hemos encargado del Lobo.

El padre Solomon bajo la vista a la mano del Alguacil y al anillo de mugre de sus uias. Se libro
de su presion.

—Eso no es un licdntropo —masculld el padre Solomon de forma criptica al tiempo que hacia
un gesto negativo con la cabeza.

Valerie noté que Roxanne y Prudence se miraban la una a la otra para, acto seguido, dirigir sus
ojos hacia ella. Valerie se encogié de hombros en respuesta. Rose se perdié el intercambio, aun
paralizada por la escena que tenia ante si.

—Ya no, desde luego —dijo el Alguacil, que recibid la aprobacién de la gente—. Es posible que
ahora no os lo parezca, pero es que no lo visteis cuando estaba vivo.

Los hombres de Daggorhorn asintieron convencidos.
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—No me estdis escuchando —dijo con calma el padre Solomon, de un modo que logré que
todo el mundo prestase atencién—. Esa no es la cabeza de un hombre lobo.

Se produjo un revuelo entre la gente, que trataba de encontrarle el sentido a todo aquello.
¢Estaba bromeando, seria alguna forma de humor de las clases altas que ellos no alcanzaban a
entender?

—Con el debido respeto, padre, hemos vivido con esta bestia durante dos generaciones. Cada
luna llena se lleva nuestro sacrificio —la gran sonrisa del Alguacil se escondia enterrada bajo su
espesa barba—. Sabemos a qué nos enfrentamos.

—Con el debido respeto —replicd el padre Solomon, impertérrito—, vos no tenéis la menor
idea de a qué os enfrentdis — Valerie estaba intrigada. Alguien que se atrevia a cuestionar al
Alguacil, eso era nuevo—. Veo vuestro rechazo. Una vez yo me comporté igual —admitié el padre
Solomon con algun titubeo—. Permitanme contarles una historia, la de mi primer encuentro con
un hombre lobo. Llevaré mis pensamientos de regreso a la noche que haria cualquier cosa por
olvidar —Valerie percibié cdmo la aldea contenia el aliento.

»Mi esposa se llamaba Penélope. Me dio dos hijas preciosas, como ya han visto. Eramos una
familia feliz que vivia en una aldea muy similar a esta. Y al igual que Daggorhorn, la nuestra
también estaba asolada por un hombre lobo —Solomon se paseaba por delante de su publico, sus
botas golpeaban pesadas el suelo.

»Fue seis otofos atras. La noche era de una gran quietud, se diria que estaba muerta. La luna se
asomaba llena por encima de nuestras cabezas, y su brillo se proyectaba sobre todas las cosas. Ya
era tarde cuando mis amigos y yo salimos de la taberna tras una_ celebracién —Valerie veia como
se sonreia al recordar, una sonrisa que apuntaba a otras historias, inéditas.

«Decidimos dar caza al Lobo. La posibilidad de que realmente nos topdsemos con él jamas se
nos ocurrié. Pero lo hicimos. Y resulté ser fatal —dijo con un candor exagerado—. Me encontré
cara a cara con la bestia. Respiraba, podia sentirlo. Parpaded, pude oirlo. Me senti atravesado por
una corriente. Me hizo temblar.

Valerie se sorprendid tan cautivada por el relato como lo estaban los demas. Incluso su madre
escuchaba con atencidn a su lado.

—Pero el Lobo me dejé marchar, se dirigid a por mi amigo y me obligd a ver como lo partia por
la mitad. Fue rdpido, mas no lo suficiente como para que no oyese el crujido de su espina dorsal —
Valerie se mared al pensar en Lucie, en lo que podia haber oido ella de haber estado alli.

»Grité como una mujer, y de repente se encontraba sobre mi. Todo cuanto vi fueron dientes
amarillos. Le solté un hachazo y, en un instante, habia desaparecido. Le acababa de cortar una de
las pezuiias delanteras. Se me ocurrié que podria convertirla en un interesante souvenir, y me la
llevé a casa —hablaba de una manera intima, como si nunca hubiese contado a nadie aquella
historia.

»Llegué por fin a mi hogar, borracho y a trompicones, exultante y orgulloso. Cuando me dirigi a
la entrada principal, segui un rastro de gotas similares a la sangre hasta llegar a una forma oscura
gue yacia sobre la mesa de nuestra cocina. El liquido oscuro goteaba por el borde de la mesa y se
encharcaba en los tablones del suelo — aquellas palabras tenian un efecto fisico en Solomon, le
brillaban los ojos—. Al acercarme, descubri horrorizado que se trataba de mi esposa. Llevaba un
trapo ensangrentado en la muiieca izquierda. La mano le habia sido cercenada. Y cuando abri el
saco, esto es lo que hallé dentro —hizo una pausa y acrecentd el suspense.
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El Capitan sacd una caja de detras de su espalda. Aguardaba el momento. Marché hasta llegar
frente al Alguacil, se acercé mucho, casi de manera gratuita, y, poco a poco, abrid la caja con una
floritura propia del climax. Los demas aldeanos se arremolinaron para verlo mas de cerca.

La caja forrada de terciopelo contenia la mano momificada de una mujer, el brillo de una
alianza matrimonial, sobre un lecho de pétalos. Los nifios dejaron escapar gritos ahogados y
salieron corriendo, para volver a acercarse enseguida y echar otro vistazo.

—Rosas —interrumpidé Solomon—Ilas favoritas de Penélope.
Los aldeanos miraban sin desdén, algunos incluso se aproximaban mds aun.

—Dije a mis hijas que el hombre lobo habia matado a su madre, pero era mentira —afirmé en
un tono de una quietud fantasmal—. Yo la maté —las palabras del padre Solomon permanecieron
suspendidas en el aire—porque ella era el Lobo. ¢Sabe alguno de ustedes lo que se siente al matar
a la persona mas amada?

Levantd la vista sobre un mar de miradas inexpresivas.

—Quiza lo sepan pronto. Cuando un hombre lobo muere — empezé diciendo Solomon—,
retorna a su forma humana.

Mird a la cabeza de lobo, que sin duda habia perdido parte de su lustre desde que Solomon
iniciase su relato.

—Eso no es mas que un lobo gris comun. Vuestro hombre lobo continlda vivo —se santigud.
Habia finalizado el primer acto—. Vengan ahora. A la taberna.

Cuando hubo entrado todo el que alli cabia, Solomon mostré en alto una espada de plata
incrustada con gemas y la imagen grabada de Cristo en la cruz.

Al verla, al padre Auguste se le iluminaron los ojos.

—Es... —intenté estabilizarse—. Es una de las tres Unicas espadas de plata bendecidas por la
Santa Sede. ¢Puedo tocar...?

Solomon le dirigié una mirada de reproche.
El padre Auguste retrocedid, escarmentado.
—Estos son tiempos muy peligrosos —dijo Solomon al subyugado pueblo de Daggorhorn.

Claude oteaba la escena tumbado sobre el estdmago en las vigas del techo. Valerie le dedicé
una breve sonrisa desde donde estaba, apretujada e incapaz de ver apenas. Desed haber pensado
antes en subirse alli.

—Por supuesto, todos saben lo que significa la luna de sangre —¢lo sabian? La gente miraba a
su alrededor en busca de alguien mayor que hablase—. Veo que no tienen ni idea de su
significado.

Los aldeanos sintieron que se sonrojaban sus mejillas, presa de la verglienza. Eso no les
gustaba.

—El planetario —Solomon extendié la mano. Era todo lo que tenia que hacer.
El Capitan situd sobre la mesa un instrumento de latdn con esferas de cristal.

—Lo inventaron los persas, aunque este lo he hecho yo mismo. Hasta el menor de sus
engranajes —dijo mientras giraba uno de los globos con un movimiento suave del dedo y ajustaba
la posicién de otro. Encendié una vela que tiiié el modelo de una luz rojiza—. Vean, el planeta rojo
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converge con la luna una vez cada trece afios. Es el Unico momento en que se puede crear un
nuevo hombre lobo.

Con un golpe de muieca, la esfera explotd. La gente pestaied ante el sonido. Solomon esbozé
esa ligera y tensa sonrisa suya.

—Durante la semana de la luna de sangre, el hombre lobo puede transmitir su maldicién con un
simple mordisco. Incluso a plena luz del dia...

—Os ruego me perdonéis, pero estdis equivocado —el Alguacil parecia complacido—. La luz del
sol convierte al hombre lobo en humano...

—No, sois vos quien se equivoca —dijo Solomon mirando a los ojos de los hombres que habian
arriesgado sus vidas en las cuevas.

Los del padre Auguste brillaban. ElI Alguacil cambié de postura—. Un hombre lobo jamas es
realmente humano, con independencia de su aspecto. Durante la luna llena normal, la mordedura
del Lobo los mataria, pero durante los dias de la luna de sangre, son sus almas las que corren
peligro.

La estancia se quedod helada.

—¢Cudnto tiempo, exactamente?

—Cuatro dias.

«Quedan dos noches —pensé Valerie—. Manana serd el ultimo dia».

—Como he dicho —interpuso el Alguacil con aire de autoridad, sonriente, sus mejillas
mofletudas tirantes—, nada de eso importa. Ya estamos a salvo. El Lobo esta muerto. Yo mismo lo
maté en su guarida, la cueva del monte Grimmoor —el Alguacil comenzé a darse la vuelta con la
esperanza de haber puesto el punto final.

Solomon le miré como si se tratase de un nino. Los aldeanos no sabian con seguridad cudl de
los dos patriarcas deberia recibir sus lealtades.

—Han sido enganados por la bestia —dijo Solomon mientras se apretaba los nudillos para que
crujieran de manera sistematica—.

Desde el principio. Lo mas probable es que atrajese a un lobo hambriento hasta la cavernay lo
atrapase alli para que ustedes lo encontraran. Les ha hecho creer que vivia en el monte Grimmoor
para evitar que lo buscasen en el lugar mas obvio —hizo una pausa y les permitié entender el
alcance de su propia insensatez—. El Lobo vive aqui mismo. En esta aldea —miré a los vecinos del
pueblo—. Entre ustedes. Es uno de ustedes.

Comenzod por uno de los extremos de la multitud y fue mirando a los ojos de todos y cada uno
de los aldeanos presentes y en fila. El arquero enmascarado examiné a la muchedumbre por su
lado, con la ballesta colgada en la espalda.

—El verdadero asesino podria vivir en la casa de al lado, ser su mejor amigo, incluso su mujer —
sus ojos eran como gemas talladas.

Valerie vio cdmo los pensamientos de los hombres regresaban a la cueva. ¢A quién habian
echado de menos? Resultaba imposible saberlo, en el caos de la oscuridad. Su propia mirada se
cruzé con la de la sefiora Lazar, con la de Peter, con las de sus padres. Comenzd a reproducir
mentalmente los relatos de sus amigas acerca de lo que habia sucedido en la acampada. ¢Cémo
fue posible que perdieran de vista a Lucie? éLa habria retenido alguien y después la habria
arrastrado a la oscuridad... o habria escrito una nota para atraerla hasta alli?
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Su mirada de sospecha se posaba sobre las gentes que conocia de toda la vida. Entonces se dio
cuenta de que ellos tenian sus ojos clavados en ella.

—Cerrad la aldea con barricadas —ordené el padre Solomon—. Apostad hombres en cada una
de las puertas del muro del pueblo. No saldrd nadie hasta que matemos al Lobo.

El Alguacil se frotaba los dientes con la lengua.
—El Lobo estd muerto —grufid—. Esta noche lo celebraremos.
Solomon le mird fijamente, sus ojos en llamas.

—Adelante con la celebracién —dijo, levantando las manos como solo haria un hombre
acostumbrado a que le escuchen—. Ya veremos quién tiene razon.

Dio media vuelta y salid a grandes zancadas de la taberna.

El padre Solomon era un caminante brioso, y Valerie se vio obligada a correr para alcanzarlo.
Aunque se detuvo poco después cuando la espalda de Solomon se tensé y su mano se dirigioé hacia
su acero. «No es hombre al que acercarse de sopeton».

Se volvid, y la amenaza desaparecid de sus 0jos.

—Lo siento —dijo ella.

—No, no. ¢{De qué se trata, hija?

—Necesito saber... mi hermana...

—éSi?

—¢éPor qué? ¢Por qué ha esperado el Lobo hasta ahora para atacar? ¢Y por qué a ella?
—Solo el Diablo lo sabe.

Podia ver que la muchacha no se habia quedado satisfecha, que no era una joven aldeana de
mente simple a quien disuadir con tépicos piadosos.

—Ve y habla con mi amanuense. Puede mostrarte cosas que te ayudaran a comprender lo
insondable.

Ella se quedd atras mientras los trancos de él proseguian.
—Lo insondable, si —oy6 decir a una voz que no reconocia—Comprender, quiza no.

Se gird, y el amanuense, que habia estado siguiendo a Solomon, se detuvo y le mostré un gran
libro forrado de cuero. El hombre tenia el mentdn prominente y un rostro amable. Valerie
inspecciond el cierre del libro. Parecia como si estuviera hecho de pezufias de caballo, y bien
podria estarlo. No lo pregunté.

Abrié el libro con un sonoro clac. Las imagenes eran dibujos a lapiz de las bestias a las que el
padre Solomon y sus hombres habian dado muerte, dibujos interpretados con gran belleza.

El amanuense se colocé las gafas sobre la nariz. Las paginas estaban cubiertas por una caligrafia
constante y distinguida.

—Ese es el obour. Sobrevive a base de sangre y de leche. Desgarra las ubres de las vacas por la
noche —el amanuense poseia una voz entrecortada, arrastrada—. No te gustaria encontrarte a
uno de estos en la despensa.
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Hojed el libro y repard en las lineas cuidadosas y elegantes, la superficie de las pdaginas
ligeramente emborronada de carboncillo al haber sido tocadas y repasadas tantas veces. Ella
misma recorrid cautelosa con los dedos las imagenes fantdsticas.

—Hermosas, éeh?
—Si.
—Las cosas que rondan tus suefos.

Las paginas de papel de vitela, con subrayados azules y rojos rodeados de florituras doradas,
mostraban extrafas criaturas con cabeza de cuervo, monstruos marinos con cuerpo de lagarto, y
rostros humanos que exhalaban un humo de lacre pertrechados sobre letras destacadas. No era
capaz de convencerse de que fueran reales.

Y el corazén le dio un vuelco cuando sus ojos se posaron en la descomunal figura de un
licdntropo bipedo. Pensd en la dulce Lucie y cerrd el libro, incapaz de seguir mirando.

Escaneado y corregido por MANOLI Pagina 81



SARAH BLAKLEY-CARTWRIGHT m
Caperucita Roja ¢A quién tienes miedo? ey

CAPITULO 15

Los restos de mi hermana muy pronto dejaran de serlo», pensé Valerie mientras descendia por
la pendiente que llevaba al rio. El atardecer ya estaba avanzado, Cesaire portaba uno de los
extremos de la delgada almadia que soportaba el cadaver de Lucie, y Valerie y Suzette, el otro.
Llegaron hasta la orilla, donde la tierra era demasiado blanda y parecia hecha de cenizas que se
movian bajo la nieve ligeramente salpicada de las tenues huellas de pisadas y de patas que los
habian precedido.

Vieron que los Lazar —lo que quedaba de ellos— ya estaban alli, en vigilia sobre el cuerpo de
Adrien, yaciente sobre su propia balsa. La sefiora Lazar se encontraba de pie, bien erguida, como si
la anciana se negara a encorvarse. Henry estaba detras de ella.

Ambos asintieron al aproximarse Valerie y su familia. Henry arquedé las cejas a la joven, a modo
de disculpa silenciosa por su conducta en la herreria. Dispusieron la balsa de Lucie junto a la de
Adrien. La escena hizo que Valerie dirigiese la mirada hacia su madre, pero Suzette se hallaba
perdida en su mudo dolor por partida doble.

Cesaire se puso en cuclillas y comenzé a preparar las dos antorchas, a prender chispas con el
pedernal, a evaluar el rio.

Valerie no podia evitar que la tristeza de su padre le pareciese insoportable.

La joven retrocedid hasta aproximarse al bosque. Un gran arbol habia caido con el viento de la
noche previa, y sus raices volteadas lanzaban las garras al aire en busca de su tierra perdida.

Cesaire levanté la vista. Las antorchas estaban preparadas.

Henry descendio del terraplén irregular para recibir una de ellas. Antes de que le diese tiempo
de pensarlo demasiado, la inclind sobre la almadia de Adrien y empujé el ataud flotante al rio, que
se ondulé como un tejido sedoso. Sus cortes y ondas siempre coincidian en los mismos surcos y
pliegues, de manera que todo momento pareciese igual que el siguiente, como si el agua no se
moviese en absoluto. Esta sofocaria las llamas, pero solo después de que el fuego concluyese
aquello para lo que habia sido invocado.

Henry se dirigié hacia su abuela mientras las llamas prendian la balsa. Firme, a su lado, rodaba
un canto con el pie, adelante y atras. La sefiora Lazar cerré sus parpados arrugados, y Valerie pudo
ver la amenaza de las lagrimas asomarse a ellos. Por un instante no fue mas que una madre que
gueria a su hijo. Valerie sintié que atisbaba el corazéon de hueso de aceituna de aquella mujer
mayor.

Lo que no podia era imaginarse a la sefiora Lazar como una jovencita, alguien dependiente de
otro. Resultaba dificil creer que hubiese participado de necesidades humanas tales como dormir o
comer. Y aun asi, la sefora Lazar no era del todo mala. Valerie, que lo habia explorado todo, sabia
gue aquella mujer sacaba en secreto boles de leche para los perros callejeros.

A través del velo del luto, los cinco dolientes oyeron el sonido de unos pies que rozaban contra
los cantos del suelo. Era Claude, que acudia a presentar sus respetos a Lucie. Con la mirada fija en
los ojos de Valerie, descendid por el terraplén. Lo estaba asumiendo lo mejor que podia. Claude
creia en muchas cosas y, aun asi, antes de aquel dia, no habia creido en el mal. Habia hecho falta
gue viese a Lucie tendida en los campos de trigo para convencerse.

El mal estaba en todas partes.
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La sefiora Lazar sollozé y dio la espalda al intruso, si bien Valerie le dedicé a Claude una leve
sonrisa. No le molestaba que se uniera a la familia en su duelo.

Cesaire, al ver que la balsa de Adrien se habia adentrado ya bien en el rio, dio un paso al frente.
Valerie le hizo un gesto negativo con la cabeza. Un momento mas.

Observé con detenimiento a su hermana por ultima vez: su cuerpo, aquellos pies tan pequefios
gue no parecian listos para desaparecer por siempre. La mird e intentd decirle adids.

Pero el adids no era facil.

Suzette se acercd a la balsa, temblando entre ldgrimas. «Las madres no deberian sobrevivir a
sus hijos —pensé Valerie—. En la naturaleza deberia haber una ley que lo impidiese».

Cesaire, que mird primero en busca de permiso, toco el borde de la almadia con la antorcha.
Una vez prendida, la liberd al rio.

Suzette titubeaba a su espalda, lo suficientemente lejos como para dejar claro que su duelo no
era por separado, pero tampoco unido.

Valerie sintié un toque y se volvié de forma instintiva hacia el pecho de Henry: un lugar
silencioso. Percibié un brazo a su alrededor y se dio cuenta de que estaba llorando y le estaba
empapando de ldgrimas el cuello de cuero. En el momento en que volvidé a levantar la vista, la
sefiora Lazar habia desaparecido.

Cuando las llamas descendieron para fundirse con el rio, Valerie se aparté del refugio del
cuerpo de Henry. Al no desear ir junto a su madre, al sentir que no debia ir junto a su padre, se fue
caminando por la orilla del rio, cuya superficie parecia una masa sin mezclar. Ahora, su hermana
era agua, fresca y clara. Encontré un lugar donde el rio batia suave contra la ribera, donde unas
pocas plantas se erguian a través de la nieve. ¢Como podia ser que auln creciesen esas plantas? Se
sentd, aceptd la sacudida del frio mordiente de la marea que sumergia sus pies, los enjuagaba,
hasta que Claude grité su nombre, traido por el viento.

Se volvid y encontré a su madre mirando a las dos balsas, preguntandose por qué no se la
habrian llevado también a ella.

Lucie se habia ido, de eso no cabia ya ninguna duda.

Valerie y sus padres regresaron a casa dando un paseo a lo largo de la oscura hilera de arboles
gue recorria el muro de la aldea. Al entrar, atravesaron una barricada con refuerzos y pasaron bajo
la implacable mirada de los soldados del padre Solomon, que patrullaban a caballo. Estos comian
al tiempo que vigilaban, sus armas colgadas de los hombros. Con la boca de medio lado,
arrancaban mordiscos de unas barras enormes o bien se liquidaban jarras de cerveza en un par de
tragos, pero sin quitarle ojo a la familia.

La barricada recién erigida resultaba atemorizadora; significaba que, ahora, el mundo consistia
en la aldea contra el Lobo, pero atemorizaba a Valerie por una razén que le daba miedo admitir,
incluso para si. La barricada significaba que estaria atrapada en el interior.

Ni siquiera le importaba dénde se hallaba el Lobo, cayé en la cuenta en un momento de lucidez.
Lo importante era que existia el exterior, y que ella no formaria parte de él. Se sentia como si
estuviese bien hundida en el fondo de un pozo, y alguien cerrase la trampilla.

En la oscuridad, los tres oyeron un ruido ensordecedor y, a continuacion, algo salté sobre ellos
de entre los matorrales, fabuloso y aterrador.

Era un lobo con rostro humano.
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CAPITULO 16

El hombre con el disfraz de lobo crispd los nervios de Valerie, ya de por si a flor de piel. Casi
habia olvidado que aun tenia lugar la «celebracion» del Alguacil. Al entrar en la plaza sin un rumbo
claro, pero los sentidos en estado de alerta, notd que unos ojos se clavaban en ella. Asustada, miré
a su izquierda y vio que pertenecian a la cabeza de un jabali que transportaban en una fuente de
peltre. Llevaba una manzana roja en la boca y unas uvas por ojos que le otorgaban una mirada
ausente.

Habian construido una gran efigie del Lobo sirviéndose de una piramide de raices, palos
afilados y escombros. Ardia en el extremo mas alejado de la plaza y tosia pavesas del negror de sus
fauces. La luna de sangre se alzaba madura en el cielo de aspecto vacio.

Se habia improvisado un escenario a partir de unos pocos tablones combados, sobre los cuales,
el cabrero y varios lefiadores hacian girar las manivelas de unos organillos y golpeaban las cuerdas
de unos laudes. Simdn, el sastre, le habia echado el guante a una gaita, y aquella cosa resollaba
con el volumen y la estridencia de un animal agonizante. Los musicos soplaban sus cuernos con
todas las fuerzas de que disponian, se quedaban sin respiracion, engullian mas aire y empezaban
de nuevo.

A pesar de tanta comida de aspecto delicioso, los olores a basura podrida y el sudor de los
hombres seguian inundando la plaza. A Valerie se le revolvio el estémago.

Buscd a Solomon y a los suyos, pero no los encontrd por ninguna parte. Habia visto su
campamento montado en el cobertizo enorme que habia detrds del granero e imagind que
estarian alli encerrados y se negaban a participar.

Todo el mundo parecia estar celebrandolo por todo lo alto para convencerse de que debian
celebrarlo siquiera. Bailaban, frenéticos y desinhibidos, como si en su frenesi fueran a conseguir
olvidar. Algunos hombres, respetables durante el dia, se arrastraban a cuatro patas y destrozaban
sus pantalones por la nieve. Una mujer tropezd y cayo al barro delante de Valerie, pero antes de
gue pudiese prestarle su ayuda para levantarse, ya la habian devuelto al baile de un tirdn.
Hombres con el rostro colorado balanceaban a sus corpulentas compafiias y admiraban las curvas
de sus mujeres a un brazo de distancia con las manos entrelazadas sobre la cabeza. Hermanas que
bailaban con sus hermanos pequeiios aunque sus 0jos se posaban en los chicos del otro extremo
del escenario. Las voces rebotaban por la plaza y lograban que pareciese que habia cientos de
personas mas alli.

Rodeada de todos sus conocidos, Valerie se sentia en completa soledad.

Suzette mantuvo la mirada baja y se fundié con la multitud sin decir palabra. Valerie vio al
Alguacil, su cabeza calva reluciente de sudor, que dominaba prepotente la escena desde una larga
mesa dispuesta frente a la taberna. Le dirigid una sefial para que se acercase a él, pero Valerie le
hizo caso omiso por puro desprecio. No obstante, resultaba dificil mantener su amargado sentido
del ultraje. Habia demasiada gente inmersa en el delirio de la celebracion como para hacer
descansar la culpa en una Unica persona. El azote del luto era extenuante. Valerie se rindié.

Su padre, que ya se descolgaba de una rama de forma despreocupada, soplaba con fuerza e
intensidad el cuerno de un buey con el inatil propdsito de inaugurar un festival que la gente ya
habia comenzado. El sonido del cuerno fue largo y grave, como si alguien se sonase la nariz.

—iEh! jEh! iTodo el mundo!
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Valerie y quienes la rodeaban se giraron hacia la voz estridente. Marguerite se habia hecho con
un cubo oxidado y le habia dado la vuelta con el fin de ganar altura, y gritaba para que su voz se
impusiese, los brazos levantados por encima de la cabeza.

—ijSilencio todo el mundo!

El supuesto podio estaba inclinado y comenzdé a ceder hacia atras. Henry lo detuvo para
estabilizar a la camarera antes de que esta se cayese.

Los que se encontraban a los lados de la mesa continuaron con el jaleo: o bien no la oyeron, o
bien no se preocuparon por escuchar. Marguerite levanté una jarra de peltre.

—ijPor el Alguacill —entonces, al darse cuenta de que habia exigido la atenciéon de todo el
mundo, afiadid—: Por, mmm..., su valentia y su coraje y por no tener miedo.

Valerie se preguntaba si iba a decir algo mas. Parecia que ni la propia Marguerite estaba segura,
pues ni siquiera sabia lo que iba a decir en primera instancia.

—...y por dejar al Lobo mas tieso que los clavos de una puerta. Como los clavos que hace el
pequefio Henry —Henry sonridé en un intento de componer una expresion educada—. Aunque ya
ha dejado de ser pequefio —le guiiid un ojo y laded los labios para dar mas énfasis.

Por muy brillante que fuese el rosado de las mejillas de ambos, Claude y Roxanne se
mantuvieron al margen, juntos, y con la elegancia de quien no dice nada. No era aquella la primera
vez que su madre los avergonzaba. Valerie miré a Roxanne de manera compasiva.

Se quedod al margen de la multitud. Los sentimientos de dolor y temor se apoderaban de los
aldeanos y se mezclaban con la ira, que les hacia verse invencibles y salvajes. La caida de la noche
siempre les hacia sentirse descontrolados.

Un artesano candelero se encontraba sentado en el borde del pozo y daba patadas al agua con
los pies. Empapd a los musicos. El que tocaba la mandolina revisé la boca de su instrumento.

Prudence se acercé sigilosa hasta Valerie, la falda gris de su vestido sujeta con ambos pufios
mientras bailaba.

—jQué alegria que hayas venido! —gritd por encima del ruido. Agitaba su pelo castafo en el
aire, de un lado a otro. Valerie confié en que aquello significara que habia recibido el perdén por
su compromiso con Henry. Decidié confesar sus preocupaciones a su amiga.

—Prudence, el Lobo no se ha ido, é¢verdad? —dijo con una voz que a sus propios oidos sond
hueca al haber hecho la pregunta que ardia y se ahogaba en las gargantas de todos, como un
petardo gastado.

Prudence detuvo su danza y dejé caer la falda.

—¢Y por qué dices algo asi? —fruncio el cefio—. Ya has oido al Alguacil.

—Pero el padre Solomon...

—Los hombres saben lo que hacen. Ahora ven, jvamos!

Valerie vio el pelo rojizo de Claude destacar entre la multitud. Esperd que el muchacho fuera
capaz de disfrutar de algo de diversion tras los sucesos del dia anterior.

Al ver que ella le miraba, el chico intenté una animada giga; dio patadas al aire en angulos
complicados para hacerle reir, y ella forzé una sonrisa para él. Sin embargo, inconsciente de su
propio tamafio, la danza lo envid contra un grupo de mujeres hoscas que tuvieron que apartarse
de en medio a reganadientes. El muchacho les sonreia de oreja a oreja cuando otro adolescente,
William, pasé corriendo y le quitd el sombrero de la cabeza de un topetazo.
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—¢éQuién teme al lobo feroz? —grité William con un tono de inocencia fingida.
—ijAlto! —grit6 Valerie, pero el chico ya se alejaba corriendo en la direccién contraria.

Claude salié detrds de él y lo persiguiod alrededor del pozo. Sus pies resbalaban en la tierra en su
intento de persecucién. Roxanne, que nunca lo perdia de vista durante mucho tiempo, se acerco
rapidamente y se encogié de hombros con docilidad ante Valerie mientras se enfrentaba a su
hermano.

«¢A quién esta intentando engafar todo el mundo?», se pregunté Valerie. Cerca de la efigie del
Lobo, un par de imbéciles lanzaban restos de mobiliario al fuego. El gentio se enardecié cuando
alguien levantd por encima de su cabeza el simbolo de la luna llena del altar del Lobo y lo destrozé
contra la hoguera.

Vio que Henry Lazar se abria paso hacia ella por el exterior de la plaza, pensé en el refugio que
habia hallado en él con anterioridad vy, cosa extrafia, no tuvo deseos de evitarlo.

—Henry —dijo, sintiendo el vinculo del duelo.
—Todo esto parece fuera de lugar. Apenas acabamos de celebrar su funeral —comenté él.

Valerie observaba a la muchedumbre escandalosa y quedd horrorizada al ver a Rose
balancearse contra Peter, restregar sus anchas caderas de forma seductora. El La sujetaba bien de
cerca, la aferraba a su pecho, y giraban hombro contra hombro al unisono.

—No —dijo Valerie, que se volvié de pronto hacia Henry con una compasion que de forma
inexplicable llegaba a su limite—. Deja que lo celebren.

—Resulta dificil creer que sea el momento —nego el joven con la cabeza.
De repente, al notar la profundidad de su propio dolor, Valerie sintié deseos de hacerle dafio.

—Ya has oido al Alguacil. El Lobo ha muerto. Retomemos todos nuestras vidas —se odid a si
misma al instante. El habia expresado con exactitud lo que ella sentia, y ella le habia atacado por
ello. Valerie tenia la sensacion de no encontrarse en sus cabales.

Se volvié para disculparse, pero él ya habia desaparecido.

William pasé corriendo con el sombrero de Claude puesto. Valerie vio que Claude otra vez se
marginaba y se apartaba de la plaza, aun avergonzado y sin saber qué hacer. Habia sido una noche
dura para él, y ella se dirigié a su lado.

—William es un asno. Recuperaremos tu sombrero.
En un duro esfuerzo por no parecer infantil, Claude no pudo evitar un tartamudeo.
—L-lo hizo mi hermana.

Valerie le dio unos golpecitos en el brazo e intenté localizar a William, por todas partes excepto
por donde estaba Peter. Dirigid la vista al fuego. La musica iba ganando volumen, y las lamas
ascendian mds y mas alto en el cielo nocturno. Entonces vio que su padre habia resbalado en el
fango y no podia levantarse. Una cria saltd por encima de él y le paso los lazos de las botas por la
cara.

—Disculpame, Claude.

Al acercarse, observé que un hombre vestido con un disfraz de lobo andrajoso se encontraba
sobre Cesaire, le azotaba con la cola planay le bufaba en la cara.

—Y soplaré y soplaré hasta...

—jApartate de él! —gritd la joven.
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Cuando vio que no lo hacia, Valerie salié corriendo, agarré un leio y le atizé con agresividad.
Unas mujeres cesaron sus burlas y guardaron silencio, impresionadas.

—ijHe dicho que te apartes! —le gritd bien alto, por encima de la musica. El hombre salié
correteando de regreso al abrigo del escandalo de la muchedumbre.

—¢Es que me quieres reventar el timpano? —se rid Cesaire desde el suelo con el rostro pegado
al barro vy, al parecer, sin conciencia alguna de lo que habia sucedido. Estaba claro que habia visto
en aquella noche la ocasidn de beber mientras pudiese, todo cuanto pudiese, hasta embriagarse
tanto que no fuera capaz de echar mano de nada mas.

—No estoy para bromas.

Por lo general, Valerie aguantaba las juergas de su padre, pero no podia hacerlo esa noche. Con
tanta atencion dedicada a su familia, queria llevarlo a casa sano y salvo. En ese momento, sintié la
pérdida de Lucie de un modo mds acentuado que hasta entonces; Lucie le habria ayudado a
encargarse de su padre.

Avergonzada, Valerie vio que su padre estaba tirado sobre un charco de su propio vomito.
—Padre...

—Ya me levanto, ya me levanto —se las arregld para sentarse, pero no pudo ir mas alld—. Creo
gue he perdido un trozo de diente —dijo desde el suelo y frotandose la mejilla con la mano.

Valerie le ayudd a levantarse sobre sus pies inestables. Estaba muy borracho y se esforzaba con
ahinco. Le sujeté ambas manos mientras él se balanceaba adelante y atrds en un intento por
recobrar el equilibrio.

—Las cosas que parecen tan faciles de dia...

Valerie le permitié apoyarse en ella mientras lo arrastraba lejos de la gente y lo conducia a casa.
Cesaire bajo la vista a su camisa, al vomito.

—Le damos la vuelta a esto y listo para ver al rey —dijo mientras intentaba quitarsela.

Pasaron junto a un grupo de adolescentes.

—¢éEs que se ha desmayado la mujer barbuda? —grité un muchacho con cadencia cantarina.
—iUna seforita en apuros! —se mofo otro.

Valerie apreté la mandibula. Sentia el peso de su padre como una piedra al cuello.

—No te preocupes por ellos, Valerie —mascullé Cesaire. Mientras él arrastraba los pies a su
lado, ella se avergonzaba por avergonzarse de él. Sabia que su padre era consciente de ello, y
sabia el dolor que le causaba—. Mi buena chica —solté con ojos llorosos, fragil en su estado de
embriaguez. Intentd darle unos golpecitos a su hija con la mano que tenia libre, pero erré el
objetivo.

Se dio la vuelta vy, esta vez, si se las arregld para dar con la cabeza de Valerie. Ella sabia que
Cesaire tenia que alejarse de la infernal zozobra del festival, una celebracion a pesar de la muerte
de su hija.

El miré a su alrededor, se preguntaba dénde estaria su casa y la encontré.
Se solté de ella de un empujon.

—...a da fiesta, pasadelo bien —ordend a su hija. Esa fue toda la sabiduria paterna que fue
capaz de reunir y, sin mucho mas que otra mirada en direccion a su hija, avanzé tambaleandose
con pinta de necesitar quizd tomarse un descanso bajo la casa antes de atacar la escalera.
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De regreso a la plaza, Valerie vio a dos nifias cogidas del brazo, con cuidado de no perderse la
una de la otra en medio de la multitud. Recordd un festival al que acudid su familia cuando Lucie y
ella eran pequefas, daban vueltas en brazos de su padre, y, mds tarde, su madre se agachaba para
introducirles trozos pequefios de carne en la boca, como si fueran las crias de un ave.

—Ojalad pudiera yo sentirme tan libre como Rose —se acercd Prudence entre pavoneos y
gritando por encima de la musica al tiempo que mantenia la postura perfecta aun bailando.

Consciente ya de a qué se referia, Valerie se gird incobmoda hacia Peter y Rose. Ella le rodeaba y
abrazaba el cuello. Las manos de él, sobre el rostro de ella, se adentraban en un pelo oscuro tan
similar al suyo que en cierto modo lo convertia en algo mds intimo, una traicién mas profunda que
lo que fuera que sus cuerpos hiciesen. La banda tocaba, jaleaba y abucheaba a la pareja cada dos
por tres, algo que no hacia sino echar mas lefia al fuego de Rose para que se restregase mas. Peter
mantenia la cabeza baja. Valerie se sentia como si Rose la estuviese castigando por lo de Henry,
algo que ni siquiera habia sido cosa suya.

Les deseaba la muerte. No era capaz de decidir a quién odiaba mds, si a Peter o a Rose. La vista
se le nublaba al mirarlos.

—¢Estds bien? —pregunté Prudence con la mano sobre la espalda de su amiga.

35

—Me pregunto si no deberiamos detenerla. Al bailar con él estd terminando de arruinar la poca
reputacién que le quede —Prudence se retiré un mechdn castafio detras de la oreja.

Valerie repard en que la hoguera habia crecido. Las llamas se elevaban bien alto y proyectaban
sombras alargadas que bailaban por el suelo.

—No —dijo en tono misterioso—. Deja que haga lo que le venga en gana.

Justo en ese momento, pasé por alli un vidriero casi irreconocible por el barullo de hojas que
llevaba pegadas en la cara; daba grandes tragos de cerveza.

Valerie alargé el brazo hacia la botella de aquel hombre y, con la cabeza hacia atras, se mojo la
punta de la lengua con el fuerte brebaje. Vacié todo el contenido de la botella, que le quemase
garganta abajo. Levanté la vista y sintié que nadaba por el aire.

Agarrd a Prudence y tird de ella en una danza alocada, la luz de las extaticas llamas sobre sus
rostros.

Se inclinaban hacia delante con las piernas abiertas. La una frente a la otra, agachaban la
cabeza de manera que el pelo se les echaba en la cara al levantarse. Dos pasos al frente, un paso
atras. Tres pasos al frente, ahora, y estaban cara a cara, pecho contra pecho. Al no haberle
prestado nunca demasiada atencién a su cuerpo, Valerie se sentia con mayor libertad que
Prudence y que las otras chicas, y se agitaba como si un espiritu poderoso morase en ella.

Ninguna de las dos se detenia a pensar hacia dénde girar, o hacia dénde iria la otra. Lo hacian,
sin mas, y funcionaba. Agiles, describian circulos euféricos, se levantaban las faldas y se buscaban
mutuamente las manos en el aire. Se retaban con la mirada, y sus ojos brillaban plenos de
secretos. Valerie se llenaba de jubilo con la union que ella y su amiga compartian.

Entre tanto, Peter se movia con Rose. Su cuerpo descansaba sobre el de ella mientras esta se
acampaba la falda y mostraba sus piernas. Aunque el baile de Valerie y el de Peter eran distintos y
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sus cuerpos se movian de forma diferente, ambos se entregaban a la misma danza. La danza de los
celos, tan antigua como el ser humano.

Captaron miradas que se abrian paso a través de los vibrantes cuerpos de una pareja que
bailaba entre ambos, y Valerie observd a Peter, que la observaba a ella, y ambos fingieron no
hacerlo. La energia fluia entre ellos, transportada por unas lineas visuales que se aseguraban de no
encontrarse jamas.

iBam!

Sin que Valerie se percatase de ello, Henry se habia aproximado a trompicones hacia ella,
derramando con descuido la cerveza de una jarra que claramente era la Ultima de una larga serie.
Peter se habia desplazado de manera protectora para bloquearle el paso.

Valerie obtuvo una cierta satisfacciéon del hecho de que Peter debia de haber estado tan
pendiente de ella como ella lo habia estado de él.

Henry, en un denodado esfuerzo por hallarle el sentido a las cosas en la falta de claridad de su
embriaguez, finalmente se dio cuenta de que habia sido Peter. Se volvié con brusquedad, la
respiracion agitada, y se abalanzé a por su rival con un fuerte empujén a un trio de borrachos
disfrazados de cerditos que habia en su camino.

Al ver los desaforados ojos de Henry a la carga, Rose se echd a un lado para aferrarse a
Prudence. Henry atropell6 a Peter con tanta fuerza que este se tambaled hacia atrds.

—Céalmate, amigo —dijo Peter, que recobrd el equilibrio y advirtié rdpidamente el estado en
que Henry se encontraba.

—¢éAmigo? Tu nos abandonaste. En las cuevas —los musculos de Henry se tensaron.
Peter retrocedid con precaucién. Henry no parecia él.

—Ya veo que algunos no saben beber —dijo Peter. No siguié por ese camino, pensd que quiza
Valerie se acordase de su padre.

—Y ahora —proseguia Henry a lo suyo al tiempo que se acercaba mas a él con el olor a alcohol
en el aliento—, mi padre también esta muerto.
—No hagas esto, por favor —intervino Valerie—. No merece la pena.

Henry se la quitd de encima y siguid, sin ser consciente de su fuerza, que la tird al suelo de
espaldas. Peter le sujetd el brazo y se lo retorcidé. En una reaccidn excesiva, Henry cogié fuerza con
el puiio y lo descargd contra uno de los ojos de Peter. El gentio se rid al ver la dura caida del joven
contra el suelo.

Henry se lanzd a por él, lo sujetd por el cuello de la camisa y le obligd a enfrentarsele como
nunca lo habia hecho. Mird a los ojos del hombre a quien deseaba culpar por la muerte de sus
padres, porque eso le ofrecia un refugio de la terrible posibilidad de que todo se pudiera perder
con un simple desliz del destino.

—Tu, puerco —le espeté.

Aguello si hizo que la gente se arrancase, pero Peter no se rid. Extrajo un cuchillo de su bota,
saltd y tird una estocada al rostro de Henry.

—Aparta tus manos de ella, o te las corto —el cuchillo temblaba frente a Henry, a escasos
centimetros de su cara. Parecia que Peter se las fuese a cortar de todas formas.

Henry, preparado para derrotarle, no tenia aspecto de asustado.
—Peter, por favor... —dijo Valerie en tono suave.
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Lo que buscaba Henry era una rina adolescente, pero Peter, sabia ella, iba en busca de sangre.
La voz de Valerie se bloqued, asombrada por la temible belleza de aquello, de ser tan amada. Se
emociond de culpabilidad y orgullo ante la idea de su propio poder, ante la idea de que alguien la
amase hasta el punto de matar por ella.

Al oir su voz, Peter retrocedié poco a poco, aunque se detuvo para apuntar a Henry con el
cuchillo una vez mas.

—Lamentaras esto —y desaparecié de la plaza.

Henry permanecié mudo mientras Valerie le miraba decepcionada por un momento, antes de
salir corriendo detras de Peter.

Le siguid al oscuro refugio de un callejon. El espacio cerrado amortiguaba el ruido del festival
hasta convertirlo en un murmullo.

Peter aguardaba con la espalda contra la pared, el pecho agitado, los ojos salvajes y peligrosos.
—Déjame en paz.

Pero ella se sentia demasiado poderosa para eso. No le dirian lo que tenia que hacer.

—Estds sangrando —extendié la mano con ternura para tocarle cerca del ojo.

—¢éY qué? —Dijo al tiempo que apartaba su mano con rudeza—. Dios, Valerie, éa ti qué es lo
gue te pasa? ¢Qué tengo que hacer para que lo dejes ya?

Valerie no aceptaria un no por respuesta, porque sabia lo maravilloso que seria un si. Por
mucho que hubiese abjurado de sus sentimientos por él un rato antes, no podia negar lo que
ahora sentia tan real. Notaba el curso de la bebida a través de ella, la llevaba en volandas.

—Peter —comenzdé a decir. El levanté la mirada, y Valerie pudo ver el dolor en sus ojos—. Te
quiero —dijo con libertad. Con Peter estaba al desnudo; él hacia que saliese de si misma.

El no supo qué decir. Sus ojos ardian con un brillo trémulo, y solo permitié que los viera un
instante antes de apartarse de ella. Su respiracidon se entrecortaba.

—¢Qué hacias con Rose, por cierto? —exigié saber Valerie, y ya era mucho pedirle.

Peter se volvié a ensombrecer, le dio la espalda y dio otro paso para alejarse mas aun en el
callejon, y luego decir con voz gélida:

—No hace falta que me guste para obtener lo que quiero.

—No te creo —dijo Valerie, que volvia a extender la mano hacia su rostro. Peter se aparté de
ella—. Estas mintiendo.

Valerie se moria por tocarle, por sentir el latido de su corazén, por saber que se encontraba alli
dentro, que ese era su Peter. Antes de que él pudiese detenerla, ella, veloz, lo habia rodeado con
su brazo por la espalda hasta llevar la mano sobre su pecho, y dijo:

—Tu corazdn late muy rapido. Sé que tu sientes lo mismo.

El se revolvid y agarrd la pulsera que Henry le habia regalado. Ella no permitié que se la quitase.
—Valerie, sabes que yo no puedo darte nada parecido. No puedo ahora, ni podré nunca.
—¢Crees que me importa su dinero?

—Valerie —dijo él para darle otra oportunidad de echarse atrds —, yo soy dafiino para ti.
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—éY qué?

Por fin se volvié para enfrentarse a ella, se atrevia a creer, y ella de repente se encontrd
besando la suavidad de sus labios, rapidos, repletos. Peter vacilé en pleno combate con la
promesa que habia hecho a Suzette, y cuando Valerie lo roded con sus brazos frios y sus dedos se
enredaron en su pelo, él no pudo seguir luchando. Se habia mantenido en pie, tembloroso, como
un arbol tajado hasta su punto de ruptura. No obstante, aquel beso era el golpe de gracia, el
impacto definitivo, y por fin cedid, cayé.

Los dedos de Peter, endurecidos por el trabajo, rozaban sus mejillas conforme respiraban a la
par.

—Durante mucho tiempo he tenido verdaderas ansias de ti — respird él, y el peine de sus
dedos recorrio el largo y sedoso pelo color maiz.

Y justo entonces, Valerie tuvo esa misma sensacion del festival, aquellos ojos de uva, el peso de
una mirada. Oyé que algo se movia en la boca del callején. Esta vez no era una cabeza de jabali.

—Peter, éhas oido eso?

Ni siquiera se preocupd por responder. Desplazé sus cdlidas manos para levantarla, para
llevarla al interior del granero cercano y subir las escaleras, y después, para aprisionarla contra la
rugosidad de la pared. Y Valerie se olvidé de todo lo demas.

—éMejor? —consiguio decir él.
Ella no podia responder. Sentia la presidon de cada milimetro del cuerpo de Peter contra el suyo

mientras sus manos le recorrian ligeras la cintura. Y buscaron los lazos de su canesu. Los hallaron y
tiraron de ellos hasta aflojarlos.

El rostro de Peter no era terso, sus manos no eran suaves.

—Peter... —la mano de Valerie deambulé para descansar sobre la parte alta de su muslo. Alli
estaba ella, y él también, y su cuerpo presionaba con fuerza el de ella, hacia arriba, que deseaba
aplastar su fisico sobre el de él para siempre, sentir la impronta. Sus ropas y las de ella, todo
cuanto se interponia entre ambos, de repente se tornd insoportable. Y estaba deseando tocarle,
hacerlo de verdad, con sus manos, y con su ser, y con su todo.

Peter la tendid sobre la paja que cubria el suelo del altillo del granero. Valerie miraba el interior
de la cupula, alta y oscura. Era mareante, como hallarse dentro de las camaras paneladas de un
caleidoscopio de roble.

La respiracién de él era inestable y entrecortada contra su cuello. El calor reverberaba a través
de su cuerpo como una crecida desbocada. Valerie tenia que recordarse que debia respirar.

El le abria la blusa, que se habia desprendido de la falda. Unos dedos dsperos recorrieron su
piel cuando sus manos se abrieron camino en el interior. Era demasiado, advirtié Valerie. Solté un
grito ahogado, pensando que tenia que escabullirse —no estaba preparada para la intensidad del
deseo de Peter—, cuando soné un ruido metdlico en la parte de abajo.

Se separaron.

—Rapido —dijo Peter, que la puso en pie y la condujo detras de una viga de manera que solo él
guedase visible para el intruso.

—ijPeter! —Llamo alguien.
El mird hacia abajo. Dos lefiadores cargaban un barril en una carretilla.
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—Peter, échanos una mano, éte importa?

Dirigié a Valerie una mirada de desesperacién. Ella le hizo un gesto para que se acercase un
instante. Peter se agachd y fingié que sacaba una china de la bota mientras la joven le susurraba:

—La unica vida que deseo es contigo —cantes de atraerlo hacia si y darle una serie de besos
intensos, ardientes, uno detras de otro.

Peter se tambaled, acaricié la colorada mejilla de Valerie y se marché.

Apoyada contra el poste, Valerie aun sentia el rastro calido de la huella de la piel de Peter sobre
la suya. Habia sido abrumador, y aun asi deseaba conservar el momento a salvo para siempre.

De nuevo tuvo la sensacion de ser observada. Elevo la vista de forma instintiva. Un cuervo de
ojos lustrosos posado en lo alto de la torre dirigia su negra mirada hacia abajo; desplegé sus alas y
emprendid el vuelo.

Desde detras de su poste, Henry Lazar vio cémo Valerie notaba su presencia y miraba hacia
arriba. La verglienza lo anegaba por dentro, como algo verdaderamente humedo. Sus
sentimientos cercenados, cortados como la cinta de un lazo. Intenté marcharse al verla con Peter,
pero no pudo apartar los ojos. En cambio, se quedd petrificado, horrorizado, hipnotizado por la
intensidad de un espectdculo de tanta desdicha, tan hermoso.

Permanecié alli un momento mas, tensé los musculos de la mandibula y se alejé reptando.
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CAPITULO 17

Valerie aguardd hasta que las voces de los hombres se apagaron, se volvieron tenues y
desaparecieron. Solo entonces se puso en pie y salié con sigilo por la puerta lateral para regresar a
la celebracion, contenta de escapar.

No vio ni rastro de Peter. Una hilera de figuras se movia al son del pulso de la musica y al
contraluz del largo tono rosado de las llamas. Parecia que nadie hubiese reparado en su ausencia.
Incluso Roxanne estaba ocupada, observaba con asombro las piruetas de los que caminaban sobre
las brasas, daban volteretas y atravesaban los rescoldos sobre las palmas de las manos, los pies
bien altos a empellones por el aire. Qué hermoso era todo de repente.

Rebosante de la fiereza de un animal, Valerie se creyd capaz de cualquier cosa. El propietario de
la taberna deambulaba con pesadez y un par de cuernos de cabra en la cabeza, anudados bajo el
mentén. Valerie se apartd el pelo de la cara y rdpidamente se hizo una trenza suelta con
movimientos instintivos de las manos; le quitd los cuernos al tabernero de un agarrén y se los
puso ella.

Sobre las balas de heno apiladas habia una serie de copones metalicos desparramados, la
cerveza se filtraba lentamente a través de los fardos bien prensados y goteaba por el fondo. Al oir
unas risas sobre su cabeza, Valerie alzé la mirada. Sentados en un arbol, habia unos hombres que
tiraban sus bebidas entre el ramaje y sobre todo aquel que pasaba por debajo. Una de las victimas
se penso si se enfadaba, pero al final decidié reirse. Alguien se desplomé entre los arbustos, y un
valiente se adentré en ellos a buscarlo. Algunos granjeros, en su borrachera, propinaban tajos a
unas ramas, y de vez en cuando caia alguna grande con cierto estrépito. La gente lo oia, pero, en el
clamor de la noche, ni se molestaban en mirar.

De repente, los humeantes y atrayentes carbones de la hoguera recordaron a todo aquello por
lo que Valerie habia pasado: las pérdidas, los fracasos, los lamentos. La musica latia con fuerza
cuando pasé corriendo junto a Roxanne y por encima de las brasas rojas extendidas por el suelo.
Se sentia ingravida mientras danzaba sobre ellas, su existencia se reducia al movimiento. La
sensacion finalizé justo cuando Valerie se percatd de su inicio, corrié para salir de los carbones
hasta pisar en el suelo y volvié la vista atras, hacia el lugar por donde acababa de pasar.

Roxanne, que la habia seguido, se dirigia hacia ella a toda velocidad, chillando de risa. Y se
encontraron la una en brazos de la otra, dando vueltas y mas vueltas. Valerie no podia ver nada,
su revolucionada visién del mundo se condensaba en un borrdn. Lo que habia ahi fuera no era
real. Lo que habia sido real era la sensacion de las manos de Peter, el peso de su cuerpo, el roce de
su aliento.

Aunque algo se apartaba del resto. Una pareja de chicas se sintid inspirada y siguid su ejemplo
sobre las brasas en una masa inestable de color. La danza de sus cuerpos pasé de largo y reveld
algo en el callején, algo que se abrid camino a través del paisaje borroso y atrapd la atencion de
Valerie.

—¢Y tu donde has estado, por cierto? —preguntd Roxanne, ajena, que daba una bocanada de
aire.

Unos ojos.
Valerie se detuvo en seco y dio un empujon a Roxanne.
—Pero éati qué te pasa? ¢Sabes? Te he estado buscando.
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Por un breve lapso no hablaron y permitieron que el mundo dejase de girar. Roxanne,
expectante, aguardaba una respuesta, pero Valerie estaba en otra parte, muy lejos en el tiempo.

Tenia siete afios, una pequeia en el bosque negro, paralizada de terror, atravesada por unos
ojos salvajes.

Unos ojos que la vieron a ella.

No la vieron a la manera ordinaria, sino de un modo en que nadie la habia visto antes. Sus ojos
penetraron en ella. La reconocieron.

El Lobo.

Siempre habia sabido que aquel dia llegaria. Lo habia tenido presente mientras recorria la
vulgaridad de su vida cotidiana, pero no se habia permitido pensarlo. Aunque lo sabia.

Y aqui estaba.

Al principio fue un gruiiido grave, inaudible entre el tumulto de los festejos, mas fue como la
gota de agua que da paso a una bestial riada.

Con un rugido y un gran salto, el Lobo habia pasado de largo a Valerie y se hallaba en el centro
de la plaza del pueblo.

El Alguacil, que pontificaba en la mesa presidencial, mir6 con ojos entrecerrados a la
monstruosa silueta oscura que tenia ante si, el semblante tenso en un intento de comprender. Su
mente alcoholizada combatia por vislumbrar. Apenas era ayer cuando habia visto una forma igual,
en la cueva, pero esto no podia ser un lobo; la bestia que habia hecho de él un héroe se quedaba
en simple perrito faldero comparada con aquella... cosa.

Aunque los ojos... esos ardientes ojos amarillos... su negror descomunal... su pelaje, esculpido
por la musculatura que habia debajo...

Horrible.

El Alguacil se puso en pie, inestable; su mano buscd a tientas el cuchillo en el cinto, consciente
de que todo el mundo estaba mirando.

La gigantesca sombra negra se lanzé a por él, veloz como una flecha, y, un instante después, ya
lo habia pasado de largo. Pero un instante bastaba. El Alguacil permanecia de pie, inmovil, cuando
una linea oscura se fue abriendo en su garganta; y entonces cayé al suelo. Un momento atrds
sonreia, rodeado de admiradores en toda su gloria; al siguiente, estaba muerto.

—iNos atacan! —quiso gritar alguien.

Cuando el Lobo rondd la plaza, el panico rasgé la aldea igual que unas tijeras se deslizan por la
seda fina. Aldeanos que bajaban a trompicones del escenario, que caian al pozo, las botellas
vertidas, cestos de manzanas por el suelo, instrumentos abandonados que se balanceaban con sus
cuerdas aln vibrantes. Hombres que no se detenian a ayudar a las mujeres caidas al fango de la
nieve derretida; mujeres que se tenian que poner en pie solas, las faldas empapadas y sujetas por
unas manos demasiado estupefactas como para temblar siquiera.

Claude habia estado en su soledad, barajando las cartas, aun con la esperanza de que William
regresara con su sombrero. Al percibir el terror, comenzé a dar vueltas, presa del pdanico, y los
naipes se le fueron cayendo de las manos. Y caian lentamente, como pétalos, y se depositaban
relucientes en el polvo del suelo. Sobre sus rodillas y sus manos, Claude se lanzé a recuperar su
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tesoro desperdigado. Tenia que levantarse, lo sabia, pero también sabia que si se dejaba una sola
carta, todo lo que habia salido mal jamas podria enderezarse, y que tal fatalidad se extenderia
como un hongo hasta engullir el mundo entero.

Se quedd helado al arrastrarse debajo de un carro en busca de la carta de la torre que se
derrumba. Al otro lado del carro, un hombre iba sobre su espalda: la cabeza y los miembros
rebotaban contra el suelo como un saco de manzanas mientras el Lobo lo arrastraba por la nieve.
Una vez pasaron, Claude pudo ver lo que hasta entonces le tapaban: una costurera del pueblo que
apenas dos meses atrds habia ganado el concurso de bordado con una imagen de El amante que
retorna de la caza que su diestra aguja habia recreado en un paiuelito de sefiora... Ahora se
encontraba lamentablemente desplomada en el suelo, y la sangre de sus venas manaba de ella en
un torrente cdlido y oscuro.

Y, alli, a cuatro patas como un perro, le sobrevino la idea de que nunca seria capaz de contener
la marea de oscuridad; su vida era infinitesimal, e hiciera lo que hiciese, la reluciente baraja de
cartas de la vida quedaria para siempre desperdigada y humillada contra el polvo de este mundo
sufriente. Claude se agazapd, y su cuerpo se sacudié con un sollozo.

Valerie se hallaba en medio de la locura, en un lugar mas alla del temor.

«¢éPor qué corre todo el mundo? éQué les ha dado jamas la vida? Desde el primer momento
han pertenecido al Lobo, y él, ahora, ha regresado a recoger lo que siempre ha sido suyo».

Y entonces cuatro aldeanos pasaron junto a ella a grandes zancadas, ocultos en sus capas, con
una extrana valentia.

Todo adquirié su logica cuando se arrancaron sus disfraces y mostraron sus armas: una espada
de plata con un brillo siniestro, un par de mortiferas hachas de combate y unos latigos tan pesados
como cables de acero. Eran los soldados del padre Solomon. Se habian limitado a quedarse al
margen, a la espera de que comenzase el verdadero espectaculo.

Uno de ellos, el Capitan, obsequid a Valerie una sonrisa cinica.
—Corre y escondete, muchacha —le susurré.

Avanzaron con paso firme a la matanza, y procedentes de las otras esquinas de la plaza, se
aproximaron los demas hombres del padre Solomon.

Valerie mird en derredor, en busca de la criatura.

El Lobo tenia las garras plantadas sobre la espalda del carnicero del pueblo; sin embargo, sus
orejas se alertaron al oir el sonido de un feroz grito de guerra, y observé los alrededores; un brazo
arrancado aun se retorcia presa de sus enormes fauces.

Vio como dos hachas descendian sobre él; cada una, un remolino en manos de un vikingo
enorme. El Lobo parecié quedarse paralizado ante la tormenta de metal, pero al caer las hachas
para darle una muerte a dos, se produjo un movimiento borroso con un grufiido, demasiado
rapido para cualquier ojo, y el increible grito de guerra se convirtido en un chillido horrible. Las
hachas volaron por los aires, una fue a hendir la nevada tierra, la otra se encontré con el rostro de
un desafortunado aldeano a la huida y fue salpicada con su sangre.
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Con una gran embestida, en un segundo el Lobo se hallaba a veinte metros de distancia,
persiguiendo a otros de los hombres de Solomon; habia dejado al vikingo caido sobre el cuerpo
mutilado del carnicero.

Flotando en aquella pesadilla, Valerie se tropezé con un espectaculo imposible: el amanuense,
gue dibujaba el caos con diligencia, estaba apostado lo bastante cerca como para apreciar los
detalles. Su mano se movia con rapidez, sus ojos mads rapido aun, veia a la bestia en fragmentos:
grupa, pelo, dientes, lengua. No miraba a su pergamino. Se reservé un segundo para contemplar a
Valerie y le ofrecié una sonrisa triste que sugeria que el dibujante estaba horrorizado por lo que
veia, pero lo impulsaba una cierta y aviesa necesidad humana de registrarlo.

Valerie lo vio acercarse mas al Lobo, lo bastante cerca como para ver la electricidad que erizaba
los pelos del lomo de la bestia, la saliva que goteaba de su quijada. La pluma rechind sobre la
pagina, y la tinta marrdn salpicé el papiro. El amanuense agité la pluma para librarse de la tinta, y
ese minimo movimiento basté para que los ojos del Lobo se volvieran hacia él. Valerie acabé por
cubrirse la boca, horrorizada al ver al amanuense mostrar la pluma en alto. éLo haria en
autodefensa? ¢O era para decir: «mira, solo soy un dibujante»?

Qué mas da. Fue el ultimo gesto de su vida.

Valerie corrié hasta su cuerpo y retird del suelo su ultima obra para evitar que se borrara con la
sangre y la porqueria. Un semental poderoso paso junto a ella, entre relinchos segun el viento le
metia las crines en los ojos. El padre Solomon lo cabalgaba, gritando:

—jiMétanse en la iglesial —sond su grito por encima del panico —. iEl Lobo no puede traspasar
suelo sagrado!

Al desenvainar el padre Solomon su espada y cabalgar sobre el cadaver del Alguacil, Valerie
sintid que saboreaba la confirmacion de sus advertencias. Les habia avisado, ellos prefirieron no
escuchar y ahora pagaban su precio. Qué bien se sentia uno al tener razén, pensaba Valerie,
incluso en cuestiones sobre las que uno preferiria equivocarse.

—ijHa llegado tu hora, bestia!

La armadura de plata brillé a la luz de las llamas cuando el cazador cabalgé a la refriega. Valerie
se pregunté si la espada de Solomon se perderia en el denso y apelmazado pelaje del Lobo. ¢Habia
alguna arma lo suficientemente grande como para derribar a tal criatura?

La elevada efigie del Lobo se habia convertido en una mancha de color naranja contra el cielo.

Los hombres de Solomon partieron hacia el Lobo y se mantuvieron bajos, cerca del suelo. El
semblante de la bestia no registraba ira ni temor, mds bien, se imaginaba Valerie, era una mirada
de cierta molestia. Casi de divertimento.

Se aproximé al Lobo un soldado que balanceaba una cadena con una bola de pinchos en cada
extremo. El arma aparecia violenta en su simplicidad. Y asi, con la misma simpleza, el Lobo lo
derribé.

Otro soldado de tez morena avanzé veloz con un sable curvo, duro y hermoso en su ira. Se
mostrd sorprendido cuando las garras del Lobo alcanzaron su objetivo, su piel reventé con el
desgarrén y liberd una gran salpicadura de sangre por la rendija entre los petos superior e inferior
de su armadura.

Y aun asi los soldados continuaban atacando, uno detras de otro, sin dar tregua al Lobo.

Finalmente, el Capitdn llegd corriendo y entre restallidos de su latigo como muestra de su
fiereza. Su cuerpo era fibroso y elegante, con un aspecto mas cercano al de una bella escultura
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gue al de una persona. A su lado aparecié su hermano con paso arrogante, que eché mano del
latigo, enrollado en una espiral bien apretada. Lo liberd para ir preparandose.

Ambos hombres flanquearon al Lobo. Un tercer soldado se encontraba detras de ellos, con la
respiracion alterada y la lanza en ristre. Los dos hermanos se desplazaron como dos delfines, se
arquearon y proyectaron al restallar sus latigos contra la bestia. A esas alturas, la mayoria de los
aldeanos habia hecho caso de la recomendacion del padre Solomon y habia huido a la iglesia, pero
Valerie continuaba alli, vigilante, con una sensacién tan tensa en las tripas como aquellos latigos
de cuero.

Pensaron que lo tenian.

Sin embargo, atrapado, el Lobo plantd las patas y comenzé a retroceder, tirando de los
soldados por medio de sus dos correas estiradas.

Ambos hombres corpulentos se deslizaban sobre la arena e intentaban mantener el equilibrio
con cuidado de no inclinarse demasiado hacia delante o hacia atras. Les temblaban las piernas en
su forcejeo con la bestia. Su peso conjunto no era demasiada carga para el Lobo.

Entonces algo se rompid, una tensidon que se liberaba de manera inevitable, y el corazén de
Valerie se hundié como una piedra en su interior cuando vio por una parte al Capitan arrastrado
sobre la nieve ensangrentada hacia un lateral, y por otra que el Lobo arrojaba al hermano al lado
opuesto de la plaza: su impotente cuerpo brillé en el aire como una estrella.

El hermano del Capitan se levantd a duras penas, pero el Lobo se encargd de devolverlo de
golpe a la tierra.

Valerie levanté la mirada hacia el padre Solomon a lomos de su poderoso corcel, y en su rostro
vio lo que jamads habria imaginado.

Incertidumbre.
El hombre que llegd preparado para todo habia caido por sorpresa.

El soldado de la lanza se volvid y se dirigid hacia Solomon, que habia observado la escena con
precision y detalle.

—ijEs fuerte, mas fuerte que ninguno al que nos hayamos enfrentado!

—Ten fe. Dios es mas fuerte —dijo Solomon con la vista fija al frente, y espoled a su corcel, la
empunadura de su espada firme contra su mano.

Al otro lado de la plaza, el Lobo reaccioné ante la mencién divina. Dio media vuelta para
enfrentarse al padre Solomon y dejé escapar un grufiido grave. Solomon mird a los ojos del
monstruo. Su mano buscd y encontré el crucifijo que colgaba de una cadena en su cuello, y lo
beso.

Valerie vio que, fuera lo que fuese aquello que se habia apoderado de él —dudas, temores—,
ya lo habia abandonado, y el hombre de certidumbre regresaba de veras.

—iDios es mas fuerte!

Y con aquello, restalld las riendas y clavé las espuelas en los costados de su caballo. Al cargar su
corcel, Solomon levantd la espada. La espada de la ira de Dios.

Pero el Lobo se mantuvo firme. Impévido. Desafiante.

Y sus fauces se abrieron, y lanzaron un rugido sobrenatural que hizo temblar el suelo que
pisaba Valerie.
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El caballo de Solomon se asustd, se encabritd, se tropezd con sus propias patas y lanzé volando
de espaldas a su jinete, que fue a estamparse contra los rescoldos incandescentes de la hoguera y
levantd una nube de pavesas rojizas. Los cascos del animal resonaron contra el suelo cuando se
alejo al galope.

El agdnico grito de ira de Solomon parecio divertir al Lobo. Valerie podia notar el placer en cada
ondulacién de sus musculos cuando este se abalanzé hacia las brasas para acabar con su enemigo
indefenso. En su lucha por salir del fuego, su espada perdida, Solomon supo que habia llegado su
final.

De la nada, unas sombras diagonales surcaron el aire de la plaza.

No, no procedian de la nada. El arquero de la mdscara estaba sentado en la baranda del balcén
de la taberna vy, ballesta en mano, no paraba de disparar flechas con punta de plata. Los dardos
silbaban en direccién al Lobo, que solté un grufiido de indignacién y, con un salto muy poderoso,
se elevd hasta lo alto de una cabafia. El arquero enviaba flecha tras flecha persiguiendo a la
sombra que brincaba por los tejados.

Con un salto final, la bestia se desvanecid en la noche.

Pero el espectaculo no habia finalizado. Valerie vio que una silueta se alzaba de los rescoldos
abrasadores y el humo, y se retiraba las cenizas calientes de la cara. Quemado, marcado de por
vida. Sin embargo, espoleado por el dolor y el odio, por una amarga ira y sed de venganza, el
padre Solomon se levanté.

Resucitado.
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CAPITULO 12

Seguia el rastro de dos siluetas. Siluetas humanas. Vulnerables.

—Claude —sollozaba una de ellas, apenas capaz de articular palabra.

Patético. Aunque un sollozo patético suena muy alto a oidos de un depredador.
Eso, y el latido del corazdn de una muchacha humana.

A través del desastre, la quemazdn en los ojos por el humo, Valerie se sentia aislada, apartada
de los sucesos que acababa de presenciar, como si se encontrase detras de una pared de cristal. Se
preguntaba de un modo vago por qué no estaria ella entre los muertos. ¢Por qué habia sido ella
perdonada y su hermana no? ¢Y por qué no estaba ella aterrorizada hasta los tuétanos igual que
Roxanne, que temblaba a su lado?

—ijClaude! —volvié a gritar Roxanne con voz de panico—. ¢Ddnde estds?

Roxanne no iba a confiar en que su madre se preocupase por Claude, pero ni ella ni Valerie lo
habian localizado entre los aldeanos agazapados de miedo, agrupados en la iglesia como pececillos
de colores. Habian encontrado a sus respectivos padres, y con la misma velocidad los habian
perdido al seguir adelante.

Y hasta entonces no habian encontrado a Claude entre los muertos.
Hasta entonces.

Y Valerie tampoco habia encontrado a Peter. Deseaba llamarlo a voces, también, pero
Daggorhorn era un pueblo que se cebaba con el escandalo, de manera que, en plena tragedia, se
guardd su secreto.

Algo mas habia que le estaba impidiendo llamarlo. Una sospecha que habia empezado a
levantarse en su interior y con la que, hasta entonces, su mente solo habia jugueteado, se negaba
a aceptarla sin reservas. «Todo esto comenzé cuando llegd Peter.. Tuvo que ser una
coincidencia...».

Percibié un movimiento cercano y mird a su alrededor con detenimiento, sin querer alarmar a
Roxanne. Pero aun eso fue suficiente.

—¢éQué? ¢Hay algo ahi?
—No, no es nada.
Posé una mano tranquilizadora en el brazo de su amiga mientras meditaba su siguiente paso.

—Por aqui —dijo, y condujo a Roxanne al callején de los Fabricantes de Tinte.

El Lobo siguid a las dos figuras a la vuelta de la esquina, y el acre aroma del tinte irrumpié a
través del olor del miedo de una de las jévenes.

Pero ¢y la otra muchacha?
Qué extrafio es acechar a alguien que no hiede a terror.
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Valerie estaba pensando en Lucie. Siempre les habia encantado aquel lugar, una senda estrecha
y magica con una alfombra de pétalos esparcidos alrededor de las cubas de tinte, copos caidos de
un cielo crepuscular. Valerie habia crecido yendo por alli, siempre desesperada por meter los pies
polvorientos o por rozar con las manos la seductora superficie del abisal azul del agua. Una vez lo
hizo, pero Lucie, la hermana mayor, la sorprendié y le hizo sacar de la cuba, larga y baja, la palma
de la mano tefiida del color del ardndano. A modo de desagravio, Lucie robd del almacén de la
torre un ramillete de flores y, aquella noche, se las tejié con delicadeza a Valerie en el pelo.

Ojala se mantuvieran las flores vivas para siempre.
Ojala lo hicieran las hermanas, también.

Algo sorprendié a Roxanne, que dejé escapar un chillido y se tambaled hacia delante. Valerie la
sujetd por la cintura y tird de ella hacia atras desde el borde de una cuba de tinte azul, un granate
resplandeciente a la luz de la luna.

—jCuidado!

Un eco metdlico resond a su espalda. Se volvieron. El corazén de Valerie se detuvo en su pecho,
suspendido como en el momento que precede a la caida libre.

El Lobo aparecia a través del humo. Voraz, entre gruiidos y la vision de sus dientes como
puiales recubiertos de sangre. Valerie se dio media vuelta y tiré de una Roxanne petrificada para
llevarsela consigo. Corrieron, y sus pies salpicaron una oleada de pétalos a su paso.

Pero el callejon no tenia salida. No habia adénde ir. Valerie se maldijo por no haber pensado en
aquello. Solo habia un muro, el de las torres de almacenaje, llenas de flores ya cortadas para los
tintes. Habia una escalera de pitones clavada en la madera. Valerie salté, se agarré a uno de ellos y
se elevd a pulso. Mird hacia abajo. No se veia al Lobo por ninguna parte. Quizd habia perdido el
interés.

Sin embargo, Roxanne se habia quedado congelada. Valerie estird el brazo hacia abajo.
—jCdgeme la mano!

—No puedo.

—ijHazlo!

Pero Roxanne no se movid. Valerie se solté del piton y aterrizé junto a su amiga, lista para
sacarla de aquel estado de paralisis a sacudida limpia... y el Lobo descendié de un salto delante de
Valerie.

Era colosal, tan grande que estaba por todas partes, mas alto que ningiin hombre que hubiese
hollado la faz de la tierra. Esta era la criatura del mal que habia hundido sus dientes en el cuerpo
de su hermana. Valerie sintié que su coraje se arrugaba en forma de panico.

Aun asi, no era capaz de apartar su mirada del fulgurante oro de los ojos del Lobo.
Respiraban al unisono, y el Lobo no pestafieaba.

El mundo se detuvo, y entonces Valerie escuchd una voz intrincada, una mezcla entretejida de
sonidos masculinos y femeninos, humanos y animales. Una composicion a base de todas las voces
gue hubo conocido vibré en la profundidad de su ser. La voz del Diablo.

—¢Te creias capaz de correr mas que yo?
Valerie sintid que el cielo giraba en un torbellino, que la tierra cedia bajo sus pies.
—déQué...? —respondido—. ¢Tu hablas?
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—Lo Unico que importa es que tu me entiendes, Valerie.

Ella olia el denso dulzor de las flores mezclado con la espiral de almizcle del Lobo.
—Sabes mi nombre —afirmé enmudecida.

—¢éQué estas haciendo? —le preguntd Roxanne con voz trémula.

El Lobo se volvid de golpe hacia Roxanne y le gruid hasta que las piernas de la joven cedieron y
se arrugé en un monticulo de silencio, en la arena del callején. El Lobo, sin interés alguno en el
destino de Roxanne, volvidé a posar sus ojos sobre Valerie. La voz demoniaca surgié de nuevo e
inundd su mente, su cuerpo.

—Somos iguales, tu y yo.

—No —Valerie se mostro rdpida, rechazaba la idea hasta el mismisimo corazén de su alma—.
No. Tu eres un asesino. Un monstruo. No soy en absoluto como tu.

Se llevd la mano a la espalda y palpd a tientas en busca de algo que agarrar. No habia nada.
—Tu también has matado. Conozco tus secretos.

Valerie sintié que a su cuerpo regresaba una bocanada de respiracién, y se mezclaba con el
martilleo del latido en su pecho. Lo que habia dicho el Lobo llegd hasta un lugar mas profundo que
su oido.

—Eres una cazadora —prosiguié el Lobo—. Lo puedo oler en ti, incluso en este momento.

Valerie no podia evitar preguntarse qué le habria dicho el Lobo a Lucie. Sus pensamientos
explotaron todos a la vez y la dejaron paralizada.

El Lobo se acercé mas. Valerie estudié aquellos majestuosos ojos dorados.
—AQué... 0jos... tan... grandes... tienes... —dijo con una voz apenas perceptible.
—Son para verte mejor, querida mia.

Hipnotizada por la intensidad de aquella mirada increible, Valerie no pudo apartar los ojos del
horror que se produjo acto seguido. Se separd la piel a ambos lados de la frente del Lobo, un corte
gue se abria como el brote de una flor infame para revelar... otros dos ojos.

Unos ojos mas sorprendentes que los primeros. Sensibles e inteligentes. Plenamente
conscientes, conocedores.
Humanos.

Antes de que Valerie pudiese reaccionar, el Lobo hablé de nuevo, removiendo el polvo del
suelo con su enorme cola.

—Veo lo que guarda el fondo de tu corazén —dijo.

Sus labios de carbén humedo eran tan negros que tornaban a violdceos; sus dientes irregulares
se hallaban espaciados en hileras desiguales, y solo cabia oscuridad alld donde alguno de estos
faltaba o estaba mal alineado.

—Deseas escapar de Daggorhorn. Deseas la libertad.
Por un instante, Valerie pensé como un lobo. Se encontrd con que era capaz de hacerlo.

Pensd en cémo seria correr en libertad, atravesar veloz un bosque oscuro, la sangre despierta,
para abalanzarse y caer sobre su presa. Llevar una vida ajena a las restricciones del temor, las
ataduras o los vinculos. Hacer lo que quisiera, sin llevar a cuestas la carga del terruiio, liberada de
vivir la vida de un insecto, el ir y venir dentro de un radio minusculo. Se sintiéd abrumada por la
vision de esta nueva vida que cercenaba su contacto con la presente.
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—No... —intentd decir.

El Lobo, sin embargo, con aquellos ojos, vio que habia alcanzado algo. Una verdad.
—Ven conmigo —dijo.

Valerie titubed, y el Lobo llené el vacio del silencio.

—Ven conmigo —reitero.

«Eso lo he oido antes».

Habia gritos en algun lugar en la distancia, el clamor de los soldados, el golpear metalico de las
armaduras. El ruido ayudd a aclararle la mente.

—El padre Solomon detendra tus pasos —Valerie oyé cdmo sonaba su voz. Como la de una nifia
pequefia, indefensa, sola, que se tapaba la cara a la espera de que apareciese alguien mas para
gue todo mejorase.

El Lobo se irguié en toda su estatura y cuadré los hombros hacia atrds. Su sombra cayd sobre
los rostros de las dos muchachas.

—El padre Solomon no sabe a qué se enfrenta —la voz del Lobo habia adoptado un nuevo
tono—. Ven conmigo o mataré a todo aquel que ames.

Valerie se estremeciod con la carga de lo que le pedia que hiciese; icémo podria elegir?
Las orejas del Lobo temblaron hacia atrds de impaciencia.

—Empezando por esta amiga tuya.

Lanzé una embestida hacia Roxanne y cerré sus fauces colosales.

En aquel preciso momento y de un modo que parecia imposible, dos siluetas surgieron de entre
las sombras. El arquero enmascarado ya abria fuego contra el Lobo cuando él y el padre Solomon
apenas habian doblado la esquina del callejon.

—Volveré a por ti —se inclind el Lobo hacia Valerie—. Antes de que mengle la luna de sangre.

El Lobo se elevd por encima del muro, y el padre Solomon agarré la ballesta para disparar una
nube de flechas; mas la bestia ya desaparecia en la noche.

Solomon trepd tras él, pero no pudo superar el muro. Disparé y recargod, dispard y recargd sin
quitarle ojo al Lobo, que trotaba en la distancia.

Con el temblor que le otorgaba la tensién fruto de contener la ira y su poder, Solomon regresé
al suelo en un salto felino. Valerie vio que tenia la mejilla ennegrecida y de color rojo y amarillo,
como la fusidn de dos velas distintas. Solomon bajé la mano hasta sentir el tinte de una cuba, y en
el cuenco de las manos se llevd una muestra a la cara, para olerlo. Tir6 el liquido y se lo sacudié de
ambas palmas.

Se puso en marcha para conducir a las jévenes al cementerio; sin embargo, al pasar por la
plaza, donde el fuego no era ya mas que brasas, se vio interceptado por una mujer presa del
panico.

—iDios nos salve!

—Dios solo salvara a quienes se hayan ganado su amor por la fe y las obras —dijo él, que
llevaba la vista puesta mas alla, en la direccién de la huida del Lobo. A Valerie le recordaba a un
avispdén, un comandante de mirada inquieta que zumbaba con su vanidad herida.

Entonces se acordd de Roxanne y miré hacia ella. Se roia el pulgar. El color habia abandonado
su semblante y en él destacaban sus pecas como las manchas en el huevo de un petirrojo.
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El Capitdn hablaba en otra lengua con un soldado a las puertas de la iglesia. Su voz se filtraba en
tonos graves. Hizo una pausa para acompanarlos al cementerio. La imagen de la puerta produjo
escalofrios en Valerie: Cristo derrotando a un lobo, atravesandole el pecho en una estocada de su
daga.

—Aqui tendréis la seguridad de estar a salvo —cambid de idioma con facilidad el Capitan.

—Pero ¢y mi hermano? jTengo que encontrarlo! —protesté Roxanne.

—Si esta vivo, lo encontraras en el interior.

—jEspera! —gritd ella, aunque el Capitdn ya habia cerrado de golpe tras él la pesada puerta
metalica.

Valerie observd apenada a su amiga. Ella misma aun estaba preocupada por saber adénde
habria ido Peter.

—Estoy segura de que se encuentra a salvo, Roxanne. El tiene sus propios recursos.

Roxanne le devolvidé una mirada como si de una extrafia se tratase.

—Tu le has hablado al Lobo —sollozé Roxanne en tono acusatorio y entrecortado por el temor.

—He tenido que hacerlo. El nos ha hablado a nosotras —Valerie creyd que estaba de acuerdo
con ella.

—No — corrigid6 Roxanne—. Nos ha grufiido... —el temor adoptd en sus ojos una nueva
profundidad—. ¢Tu le has oido hablar?

Valerie advirtié entonces la enormidad de lo que acababa de suceder. Roxanne no habia oido
una palabra. Solo ella las habia oido. En una aldea como aquella, el riesgo de que alguien
conociese que poseia tal capacidad era monumental. Miré a su alrededor para ver si alguien
estaba escuchando.

Pensoé en los rumores que proliferarian de saberlo alguien. Entonces dirigié aquellas mismas
miradas y susurros sobre si. éPor qué habria hablado con ella el Lobo? ¢Por qué no lo habia
entendido también Roxanne? Valerie sintid la claustrofobia de hallarse encerrada en su propia
piel.

—Dirdn que soy una bruja. No se lo cuentes a nadie —le suplicé franca y directa.

Roxanne la mird. Parecia aceptar el temor de Valerie a modo de reconocimiento del suyo
propio.

—Por supuesto que no. Obviamente.

Valerie se sintio agradecida por qué Roxanne no fuese del tipo de chica a quien se le ocurriese
preguntar qué le habia dicho el Lobo.

Dirigi6 una mirada furtiva a su amiga, que avanzaba camino de la puerta de la iglesia con
determinacion y la vista fija al frente. Tenia el aspecto exacto que debia tener una joven a quien
habia perseguido un hombre lobo. Valerie volvid a preguntarse por qué ella misma no estaria tan
traumatizada. Todo parecia” obra de la naturaleza, como si aquel fuese el orden de las cosas.

Con la mirada puesta en Roxanne, Valerie vio caer una gota de sangre, y otra mas.

Roxanne se llevd la mano a la cara y sintié humedad debajo de las fosas nasales. Después de
tanta masacre presenciada, tan solo sangraba por la nariz.
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Su amiga hizo un gesto negativo con la cabeza y se adentré en la iglesia. Valerie la observd y, a
continuacion, elevd la mirada al cielo. Alli, sola y con los ojos puestos en el chapitel de la iglesia, le
sobrevino una revelacidn. Aquellos ojos, los segundos que le habia mostrado el Lobo.

Le habian resultado familiares.
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CAPITULO 19

Caminando al amanecer, Valerie percibia el frio amargo en la lengua como si fuera éxido.
Avergonzada, mird a su alrededor. Habia estado sofiando con Peter, con su contacto; y aun asi se
le agriaba la imagen al recordar la matanza.

«éDAnde esta?».

Valerie combatié aquel pensamiento y se levantd del duro banco de la iglesia para estirar la
espalda. La puerta del refugio se encontraba abierta de par en par. Podia ver que Daggorhorn se
hallaba envuelta en la niebla, cortina de gasa a través de la cual la aldea adquiria un aspecto palido
y desolado.

El Capitan habia abierto las verjas del cementerio. Valerie las atravesd y vio a unos hombres
gue reunian los calcinados y sangrientos restos que llenaban la plaza.

Todo permanecia en silencio excepto el raspar de las palas contra el suelo del invierno. La
niebla se retorcia a su paso por un laberinto de arboles. El aire pesaba demasiado, y la gente
estaba inquieta.

Vio a Henry atravesar la plaza, aunque, al parecer, él no la vio a ella. Quiza se avergonzase por
su conducta durante el festival. Estuvo a punto de llamarlo, pero se contuvo al pensar en lo que
siguid a continuacién, en las manos de Peter sobre ella. Poca noticia tenia Henry de que era ella
guien deberia sentirse avergonzada.

Oy6 el repiqueteo de los cascos del caballo de Solomon, y este aparecié a la vista de sus ojos.
Con las patas arropadas en la niebla tan baja, parecia que la montura flotase. El jinete, su rostro
ennegrecido y ensangrentado, se detuvo y observé la masacre. Vestia una larga tunica negra con
bordados en los hombros. Sostuvo un guante entre los dientes y se quitd el otro de un modo
calculado. Valerie se asombrd al ver que llevaba las ufias chapadas en plata y afiladas como dagas,
con un brillo débil, mate, y limpias, las cuticulas retiradas con pulcritud hasta coincidir con el seno
de la uiia.

El padre Auguste, la tunica agarrada con ambas manos, se apresurd a llegar hasta la altura de
aquel hombre mayor que él. El padre Solomon lo miré desde su posicion dominante y, esta vez, no
se molestd en enmascarar su desprecio.

—Lo siento —dijo Auguste con voz pegajosa—. Jamdas debimos dudar de vos. Nunca
volveremos a cometer el mismo error.

Los alli reunidos aguardaron a la reaccidon del padre Solomon. «A partir de ahora —decidieron
los aldeanos en silencio—, depositaremos nuestras esperanzas en él».

Desmonté de su caballo y camind con parsimonia, a sabiendas, consciente de que los ojos de la
aldea descansaban sobre él.

—No he visto nunca una bestia tan fuerte como esta. La maldicion es hereditaria, y cada
generacion es mas poderosa que la anterior, pero nunca he visto a uno de un linaje tan antiguo.
No deseo matar a la bestia sin mas.

«¢No matar a la bestia?».

—Ya no. Quiero hacerle sufrir —se acercé al cuerpo caido del Alguacil, tirado junto a la mesa
patas arriba—. Espero que disfrutase de su celebracion —dijo Solomon al tiempo que daba un
puntapié en la nieve junto al hombre maltrecho. Entre los restos de la matanza, el cuerpo parecia
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tan carente de vida que nadie se inmutd siquiera. Todo el mundo tenia la certeza de que el
Alguacil no lo habia notado, que cualquier cosa que este hubiera sido ya se habia marchado muy
lejos y de él nada quedaba sobre aquella tierra yerma y endurecida por el frio.

Solomon repard en el Capitan, encorvado sobre el cuerpo de su hermano, aferrado a una
pierna como si se tratase de un bebé. De la herida irradiaban unos zarcillos envenenados. Parecia
como si el cuerpo hubiera sido rellenado, como si los musculos se hallaran en tensién bajo la piel.

Solomon se apresurd a acercarse a él.
—Un hombre mordido —dijo al Capitdn, tan inexpresivo como el marmol— es hombre maldito.

Valerie observé aturdida cdmo Solomon desenvainaba su espada y la hundia en el pecho de
aquel hombre. El Capitan cerrd los ojos, y cuando los abrié, su mirada se habia endurecido. Soltd
el miembro de su hermano y se alejé.

Solomon se dio la vuelta y se dirigio al gentio.

—Vecinos de Daggorhorn —dijo con entereza—, este es el momento de afrontar las cosas con
seriedad.

Los aldeanos gustaban de aquel tono autoritario. Querian que se les diese un plan. Estaban
impresionados con la decisiéon que acababa de ejecutar: el hermano del Capitdn no era uno de
ellos, y en su muerte, se habia convertido en una amenaza para su seguridad. El asunto se habia
afrontado con prontitud, sin sentimentalismos.

—No habra mas celebraciones —Solomon se inclind para recoger una mdscara de cerdo
abandonada sobre la nieve— hasta que el hombre lobo sea hallado en su forma humana. Y
destruido. Por los medios que sean necesarios.

Dejo caer la mascara. Sus hombres se reunieron a su alrededor, esta vez, sin ocultar las armas.

—Podria ser cualquiera de vosotros, y ese es el motivo por el cual buscaremos en todas partes.
Las sefiales serdn sutiles: aislamiento, brujeria, magia negra, olores extrafios... Registraremos
vuestros hogares, y vuestros secretos saldran a la luz. Si sois inocentes, nada tenéis que temer;
pero si sois culpables, juro por mis hijas que seréis aniquilados.

Solomon vio a los aldeanos reparar en sus soldados, en sus armas.

—Mi mujer murid. Vuestros padres, hijos e hijas han muerto. Que algunos sigamos con vida
para recordarlos —dijo, y atravesé los desechos desparramados de la noche previa.

Se levantd un murmullo, con asentimientos enfaticos por parte de toda la multitud; los
aldeanos miraban a sus vecinos, maridos y esposas, sus hijos... Valerie sintié la extrafia necesidad
de tomar la palabra, pero no fue capaz de ponerla en practica. Se inquieté al ver lo deseosos que
sus vecinos estaban de obedecer a esta nueva autoridad.

El estdmago le crujido como los goznes de una puerta, y se percaté de que se le habia olvidado
comer. Se agazapod tras la multitud y se dirigid a casa, contenta por tener una razén para no
escuchar.

Alli se encontraban su padre y su abuela, pero todo lo que vio Valerie fue a su madre. Suzette
parecia pequefia y escueta, su piel descolgada como si no encajase en ella, como si se hubiera
comprado un rostro que le venia demasiado grande. Tenia el pecho y el cuello cubiertos por un
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tenue brillo de sudor, las ondas de su pelo apelmazadas contra el craneo. Tumbada en la cama, la
empequefiecia el edreddn que hizo la madre de la Abuela.

El Lobo le habia cortado la cara.

La sangre se habia secado en un macizo similar a un mendrugo de pan sobre su pémulo, y
resultaba imposible evaluar los dafios que habia sufrido.

Cesaire levanté la vista cuando entré Valerie. La atrajo hacia si. A continuacién, la Abuela tomé
la mano de su nieta mientras Cesaire se dirigia hacia el agua hirviendo en el hogar.

Al observar a su padre, la mente de Valerie navegd a la deriva, rumbo a recuerdos de otros
tiempos.

iSabiamos! que el bafio se avecinaba cuando veiamos cuatro potes de agua en el fuego.
Entraba mi madre, se quitaba el vestido por la cabeza y se alborotaba el pelo. Su cuerpo era
hermoso, yo lo sabia aun siendo una cria. Resplandecia como si hubiera algo mdgico bajo su piel
Nos colocaba en primer lugar a nosotras dos en el abrevadero, nos levantaba por las axilas y nos
depositaba con suavidad en el agua tibia. Después se metia ella; poco a poco, sus piernas nos
rodeaban, cuidadosas al cedir nuestros costados, mi hermana junto a ella, y luego estaba yo.
Siempre me sentia aparte con mi madre y con Lucie.

Por turnos, las dos nifias nos recostdbamos para sumergir la cabeza hacia atrds. Al llegar mi
turno, sacudia el pelo bajo el agua, de un lado a otro, adelante y atrds, adelante y atrds, para
sentirme como una sirena.

Aqguellos dias pasaron y se marcharon ya. Valerie temia que su mente se despojase de la
imagen de su hermana, un mecanismo de superacién que ella no queria disparar. El recuerdo no
cejaba en marchitarse. Tenia tantos recuerdos que deseaba ser capaz de dejar de crear otros
nuevos, porgque ya habia demasiadas experiencias a las que hallarle sentido, y aun asi, a cada
momento seguia generando mas.

Entonces se fijé en lo que restaba.

Su padre cuidaba a su madre, traia agua tibia y trapos humedos con los que limpiarle la cara
con toques suaves. éSeria ternura?, se preguntaba Valerie. ¢Una actuacion para la Abuela? iO es
gue Lucie tenia razén? éEra amor?

Valerie vio los ojos de Cesaire posarse sobre la figura yaciente de Suzette, y se preguntd si en
realidad seguiria él viéndola alli. Tras dieciocho afios de matrimonio, Cesaire no parecia darse
cuenta de la ternura de ella con sus hijas o fijarse en los reflejos del sol en el pelo de Suzette en los
meses de verano. ¢En eso consistia el matrimonio, en la incapacidad de ver quién era el otro, el
modo en que no nos conocemos por hallarnos demasiado cerca? ¢Seria eso lo que ella tendria con
Henry? ¢Con Peter?

Valerie sabia que sus padres habian pasado por los mismos traumas y tragedias, y aun asi, no
los habian sufrido juntos, lo habian hecho por separado, al mismo tiempo.

Suzette, al sentir quiza aquella valoracién, desplazé la mano y tiré con estrépito al suelo un
cuenco de laton que habia sobre la mesilla de noche. Cuando Valerie se agachd a recogerlo, su
madre continud gimiendo.

Valerie recordé la historia de Solomon y volvio sobre los detalles de la noche previa: ¢habia
visto al Lobo recibir un corte?, ¢donde habia estado su madre?

«¢éEs mi madre el Lobo?». Valerie no podia soportar pensar en ello, asi que, cuando la Abuela le
dio un empujoncito hacia Suzette, ella fue hacia su madre sin dudarlo.
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CAPITULO 20

Llegd el sonido de unas botas que ascendian por la escalera y martilleo en la puerta. Asi que
habian venido, tal y como dijeron que harian, a desmontar sus hogares, a desvestirlos y
desnudarlos. Los inquisidores levantarian la tapa de sus vidas y escarbarian en busca de sus
secretos.

«¢éQué tenemos que ocultar?», se pregunté Valerie.
iBam! iBam! jBam!
El martilleo se hacia mas insistente.

Valerie mantuvo echado el cierre de cadena y abrié la rendija de la puerta con un crujido a la
espera de encontrarse al Capitan o al mismisimo Solomon.

En cambio, se encontré con unos ojos ardorosos, apremiantes, aterradores... Como los que
habia visto en el callejon oscuro.

—¢Peter?

—Valerie, dbreme la puerta —vacil9d; algo en su interior le decia que no deberia hacerlo. Peter
empujaba la hoja, que crujié bajo la presién, aunque la cadena resistia—. Abrela.

éPor qué se estaba comportando de un modo tan salvaje?

—No deberias estar aqui —oyd decir a su propia voz.

—Estamos todos en peligro —sised Peter—. Tenemos que marcharnos.

A través de la rendija de la puerta, sus pupilas eran del grosor de una aguja, resplandecian
como calentadas al fuego. Pensé en el chico que era y por fin reconocié que ya habia dejado de ser
aquel muchacho.

—Coge tus cosas, rapido. Ven conmigo.

Valerie pensé en el granero, en el aliento de Peter sobre su cuerpo, en cémo se habia sentido
como si él quisiera devorarla.

Ven conmigo o mataré a todo aquel que ames.
No habia sido él quien dijo eso... éno? No, fue el Lobo.

Sin embargo, alli estaban sus ojos, peligrosos y refulgentes, que tiraban de su corazon.
Intentaban atraerla y llevarsela lejos.

Retrocedidé del mismo modo en que lo habria hecho ante un carro que pasase volando a toda
velocidad.

—Valerie, no tenemos tiempo.

Solo habian pasado dos dias, pero mucho habia cambiado desde el momento en que estaba
preparada para huir con él, desde que hubo confiado en él lo suficiente como para eso. Desde
entonces, su hermana habia muerto. Su aldea habia sido devastada. Su madre, atacada.

Desde que llegé el Lobo...«Desde que llegd Peter».
—Rapido, Valerie.

Se aclaré la mente y se obligd a decir algo, cualquier cosa.
—No puedo, han herido a mi madre.
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—éComo es posible que no lo matase cuando tuve la oportunidad? —gruind Peter, que
retrocedid para tirar una piedra hacia abajo, al camino, con fuerza, como si esta encerrase todos
sus remordimientos.

Y en ese instante, cuando las manos de él se habian apartado de la puerta, ella se abalanzé para
cerrarla, y eché el cerrojo.

Su voz regresé a la puerta.
—¢Qué estas haciendo?
—No tengo eleccidn, lo siento.

Valerie se apoyd en la puerta, a la espera de oir el sonido de su marcha. La duda recorria su
cuerpo como los granos mas frios de la arena mas fina. ¢ Habia tomado la decisién correcta? ¢éO el
miedo la habia puesto en contra de la persona que mas amaba?

Cuando oy que sus pasos se alejaban, miré a través de los vidrios emplomados de la ventana.
Sus ojos captaron algo en el bolsillo de atras.

Un cuchillo.

Peter habia robado un cuchillo. Teniamos siete afios, y habiamos capturado un conejo en una

trampa. Intercambiamos una mirada misteriosa, una mirada que jamas olvidaré, la de una
emocioén salvaje compartida, como unos lobeznos que diesen caza a su primera presa”

Del cuello del conejo broté un chorro de sangre, un veloz riachuelo rojo a través del blanco
impoluto de su pelaje, lo bastante lento como para ser cruel. No habia cortado con la Asuficiente
profundidad. ¢Habia deseado perdonarle la vida, o prolongar su agonia? Nunca quise conocer la
respuesta.

¢Habia sido Peter, o fue ella quien empujo al otro a matar?
«El Lobo sabia que yo habia matado ya».

El Lobo.

Peter.

«éPuede ser?».

Sus temores se confirmaban, y aun asi...

El viento ululaba por la chimenea, y Valerie vio a la Abuela inclinada sobre una Suzette que adn
gimoteaba; le cambiaba los vendajes. El vaivén de la luz del fuego deformaba la sombra de la
anciana, convertida en algo monstruoso y grotesco que danzaba por la pared. Valerie se acerco y
se queddé boquiabierta ante las horribles marcas de garras en el rostro de su madre, y después
ante las uias de la Abuela. ¢ Por qué no habia reparado nunca en las ufias tan grandes que tenia...
en lo similares que eran a unas garras?

La mano de Valerie se habia alargado hasta alcanzar un cuchillo de cuerna de alce que habia
sobre la mesilla de noche, y lo deslizé dentro del pufio de su camisa.

Algo se aferrd a su pierna como un grillete, y le cortd la respiracion, pero se trataba de su pobre
madre, que revivia el momento en que el Lobo le habia cincelado la carne con sus garras afiladas
como cuchillas.

—No me dejes sola —vibré la voz de Suzette.
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Cesaire le habia lavado la cara y limpiado la sangre hasta quedar en su desnudez blanca y
rosada, ondulada como una concha marina. Su delicada belleza le habia sido arrebatada. Su rostro,
desfigurado.

Tres milimetros mds y se habria llevado el ojo. é{Era el Lobo tan preciso, o tan inexacto?

La fragil y estropeada madre de Valerie levantd hasta la boca su taza de té somnifero con
ambas manos. La Abuela le ayudd a dar un sorbo. Valerie observaba con detenimiento. Qué
extrano que nunca cayese en la cuenta de que los tés relajantes de la Abuela no eran mas que
venenos débiles. Venenos que te dejaban indefenso.

Los parpados de Suzette temblaron; y se cerraron.

—Descansa, querida —le aconsejé la Abuela con voz de arrullo mientras hacia un gesto a
Valerie para que se alejase de la cama.

Nadie se habia ocupado de arreglar la cabafa desde la muerte de Lucie, y una media docena de
ciruelas se pudrian en un frutero. Tazas vacias y platos con migas se apilaban en el fregadero.

La Abuela entreg6 a Valerie un trozo de pan. Ella siempre estaba mas en sintonia con su nieta,
con sus deseos y necesidades, que la propia muchacha. El pan acababa de salir del horno, y todo lo
gue pudo saborear fue el calor. Se lo comid, de todas formas, como un acto mecdanico. «Muerde,
mastica, traga».

—Algo te pasa. ¢éQué es, cielo? ¢Quieres contarmelo?

Su abuela intentaba conseguir informacién, conseguir que se abriese como se hace con una
cascara de nuez que se resiste. Conocerla de arriba abajo. «Todo lo quiere saber, épor qué?». Ella
conocia ya todos los secretos de su nieta.

Valerie mird a su abuela. Sus ojos. De color marrén oscuro. Fogosos. Invitaban a Valerie a
responder.

—El Lobo. Me hablé.
La incredulidad se asomo al rostro de la Abuela.

—¢Y tu lo entendiste? —apoyd su cuerpo contra la mesa de la cocina, y, a su espalda, su mano
buscé algo en secreto.

—Con la misma claridad con que la entiendo a usted, Abuela — Valerie percibié la trampa en su
propia voz, el desafio.

La mano de la Abuela encontré lo que buscaba a tientas: unas tijeras.

Y la mano de Valerie se aferrd a algo en el interior del puiio de su camisa: el cuchillo de cuerna
de alce.

Permanecieron frente a frente, envueltas en un silencio envenenado que se colaba por todas
partes y las asfixiaba.

—¢éY a quién le has hablado de esto? —los labios de la Abuela mostraron un tic nervioso en una
de las comisuras.

Lo que ambas se callaban de manera reciproca habia llevado sus cuerpos a un extremo de
tension.

—Nadie lo sabe, excepto Roxanne; y no se lo contard a nadie. Ni siquiera habla conmigo sobre
ello.

—El Lobo decidié no matarte...
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Al oir el timbre de su voz, Valerie de repente sintid la certeza de que no era su madre, ni era
Peter. Era ella. Podia percibirlo. El Lobo estaba alli, en la habitacién, en el cuerpo de la Abuela.

—... porque, ciertamente, podia haberlo hecho —le recordé en un tono inalterado.
—Creo que me quiere viva.

Valerie sintié que el aire abandonaba la estancia. Ahogada, se dirigié cautelosa a abrir las
contraventanas.

El pdrpura de la mafana entrd a raudales en la habitacion, mezclado con una brisa que traia el
familiar aroma a pino, y lo cambié todo. Ambas mujeres se dieron cuenta de lo equivocadas que
habian estado. La Abuela solté las tijeras a su espalda, y se pasé la mano transgresora por el
delantal, como si intentase enjugar su culpa. Valerie se avergonzé también por dudar de aquella
mujer a quien siempre habia querido. Las dos se relajaron.

—Pero épor qué tu, Valerie?
—No lo sé, pero dice que, si no me marcho con él, matara a todo aquel que amo. Y ya ha
matado a Lucie...

Le dolia el cuello de la tension, y decidid recostar la cabeza en el hombro de la Abuela. Y alli Ia
dejd caer, y sintid su peso. Algo crujié en su columna vertebral, que se recolocaba.

Valerie noté que la mano de la Abuela buscaba la suya, y al pensar en la situacion a la que se
habia visto conducida, a sospechar de todos los que la rodeaban, sintié que habia enloquecido.

—Va a venir a por mi —susurré—. Antes de que mengtie la luna de sangre.

La Abuela se apartd, presa de una preocupacion profunda. Buscé algo que hacer y decidid
preparar té. El asa de la tetera se agité cuando sus manos temblorosas la apartaron del hogar.

—Lo que le ha pasado a Lucie es culpa mia —afirmé—. El Lobo estd aqui por mi.

La Abuela guardé silencio, y Valerie entendié que no podia rebatirselo.

Valerie tenia que salir. Surgié de la cabaiia, asombrada ante el simple hecho de ser capaz de
alejarse caminando, como un cangrejo ermitafo que hubiese salido de su concha mudada, sin
carga, el peso de lo que habia abandonado solo ya un fantasma de lo que una vez fue. El golpe del
frio fue una bofetada en la cara, la despertd de su letargo. Valerie camind deprisa pero sin norte.

Siguio el camino del pozo y se tropezd con Roxanne y su madre, que sacaban agua. Detras de
ellas, los soldados registraban una cabafia, desmenuzaban las exiguas posesiones de una familia.

—¢Ha vuelto Claude a casa?

Roxanne pasé de largo con un cubo en cada mano. Se comportd como si no hubiera visto u oido
a Valerie.

—Nadie lo ha visto —respondié Marguerite antes de proseguir camino.

Valerie estaba dolida. Roxanne sabia que ella se preocupaba por Claude, de entre los demas era
la Unica persona que cuidaba de él, nadie mas lo hacia. ¢ Por qué habia hecho oidos sordos ante su
preocupacion? Rebuscod en su memoria mientras escrutaba las oscuras profundidades del pozo.
éSeria que Roxanne se avergonzaba del miedo con que habia actuado delante de su amiga?
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¢0 seria porque el Lobo no la habia escogido a ella? Desde el interior mas recdndito de su ser,
Valerie notd surgir una emocion perversa. Quiza Roxanne estaba celosa. Quizd todas las
muchachas estuvieran celosas por su compromiso.

El perro de un lefador foraneo corrié hacia ella, y Valerie se acuclillé para acariciarlo. Le mostré
la mano. Justo en ese momento era lo que mds necesitaba en el mundo: un ser inocente que se
acercase a ella y le ofreciera su lomo para unas palmaditas, que confiase en ella, que le dijesen
gue era buena. Sin embargo, el perro miré a Valerie atemorizado. Se negd a aproximarse mas.
Permanecié en cuclillas, aguardando, esperanzada, pero el perro retrocedid, lanzé un par de
ladridos con sendos golpes de cabeza hacia atras, se dio la vuelta y se alejé con el rabo entre las
patas, como si ella fuese una amenaza.

Valerie no era quien habia sido. Sintié cdmo se desmoronaban con suavidad algunas partes de
su ser, como un acantilado que cae al mar.

Aun se encontraba arrodillada junto al pozo, tirando de la vieja bomba, cuando una forma
oscura paso por encima del agua. El estdmago se le fue a los pies.

Era Henry, pero uno diferente, que jamdas habia visto. Su mirada era oscura y vacia, como una
habitacion desmantelada.

—Voy a romper el compromiso —el remate de su voz estaba hecho jirones.
—¢éA romperlo? —Valerie no sabia como sentirse.

—Si —dijo él cerrando los ojos al hablar, como si aquello pudiese ayudarle a asumir la decisién
gue habia tomado—. Te vi con Peter.

—¢éNos viste?

—En el granero.

Las palabras se filtraron en ella y la empaparon de una horrible comprensidn. Vio la tormenta
de los pensamientos del muchacho detras de sus ojos.

«Qué broma tan cruel la sufrida por Henry», pensd Valerie al ser consciente de los profundos
sentimientos de él hacia ella. Haber amado a una chica durante tanto tiempo, haber estado a su
lado sin ejercer presién alguna sobre ella, respetando su necesidad de independencia, para ver a

continuacion todo su amor hecho afiicos por Peter en un solo instante, por alguien que se colaba
tras aifos de ausencia y que se llevaba lo que él queria sin preocuparse por la felicidad de ella.

Sintié lo mucho que debia de dolerle ver su esperanza pisoteada por la persona a quien Henry
culpaba de su pérdida mas dolorosa. «Ojala Lucie estuviera aqui, ojala él la hubiese amado a ellay
no a mi».

—No voy a obligarte a que te cases conmigo —prosiguid, y no exigié una respuesta de su parte:
un caballero hasta el final.

De algin modo, su corazén se partid en dos al ver que el de Henry sufria lo mismo. Y volvié a
pensar en hundirse en su pecho, en la seguridad que él le ofrecia. Ya habia tenido bastante
peligro, bastante trauma y pasion. Estaba enfadada consigo misma; épor qué no podia amarle?

—Sé que no quieres estar conmigo.
Su honestidad fue desconcertante.
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Dado que era lo Unico que se le ocurria hacer a Valerie, se llevd la mano con torpeza a la
pulsera para desabrocharla, lo consiguid por fin, y se la devolvié.

—Cudnto lo siento —se oyd a si misma pronunciar aquellas palabras vacias, algo que habia
intentado no hacer nunca. Sin embargo, al no contar con nada mas, hizo uso de ellas aun
consciente de que eran una ofrenda patética.

En un momento él se habia marchado, y el Unico sonido que restaba era el reptar del riachuelo
embarrado. De pie, bajo el mudo sol de media manana, quedaba ella para evaluar las palabras de
Henry. Aun asi, tampoco podia pensar en ellas demasiado tiempo, porque, si lo hacia, surgia una
vergonzosa rafaga de fuego, una hoguera que refulgia y flameaba dentro de sus costillas.

Valerie acababa de sacudir la nieve de su capa roja y de ponérsela de nuevo cuando oyd unos
gritos procedentes del granero. Siguid hasta alli al creciente gentio y sintid alivio al ver que el
centro de atencidn se posaba en algo diferente de ella.

El granero era un sitio distinto por la mafiana. La luz se escindia a través de los listones,
iluminaba las telarafias que acechaban por entre las vigas y contrafuertes. El padre Auguste se
encontraba alli de pie con Solomon y sus soldados, armas en ristre. Siguié la direccidn de la mirada
del padre, hacia arriba... y vio a Claude.

Estaba vivo. Sin embargo, alli encaramado a una viga transversal, encogido, tembloroso como si
se hallase cubierto de insectos o cangrejos invisibles, tenia un aspecto absolutamente
traumatizado. O poseido. Uno de los arqueros de Solomon alzé el arco.

Se produjo un grito, y Roxanne entré corriendo y se lanzé contra el arquero, tan solo para verse
retenida por los soldados.

—Ne conjugare nobiscum —recitd el arquero.
Valerie se abrid paso a través de la gente y se situd junto a Roxanne.

—Yo lo vi en el festival —dijo, intentando atraer sobre si la mirada de Solomon—. No fue él. No
pudo haber sido. El no es el Lobo.

—Quiero que lo interroguéis —dijo Solomon a sus soldados, haciendo caso omiso de Valerie—.
Miradle, el modo en que estd ahi, agazapado...

Solomon tenia su punto de razén. Claude parecia pequefio desde donde estaban ellos, pero no
tenia aspecto de inocente. Parecia asilvestrado, como un polluelo de buitre que tuviera que
valerse por si mismo en un nido abandonado, hecho a base de ramitas y cabello humano.

Aunque, se preguntaba Valerie, iqué reaccidn se consideraria apropiada? Claude estaba
respondiendo a la manera en que todos deberian haberlo hecho. ¢Por qué se mostraban tan
displicentes a la luz de la tragedia y la brutalidad que se habia cernido sobre ellos? ¢Qué
mecanismo era el que permitia que se restara importancia a tales cosas?

Pero ni siquiera su propia madre daba la cara por él. Marguerite estaba ahi abajo, sentada en
una bala de heno, aturdida. No podia levantar la vista, solo podia mirarse las manos y preguntarse
gué seria de su extrafio y dulce hijo. Nunca habia sabido qué hacer con él, ella nunca lo pidid, y de
esa manera, ella misma se absolvia de toda culpa.

—Su lengua es retorcida —sentencié Solomon—, vive en intima comunién con demonios.
Practica la magia negra. Es un prestidigitador.
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El gran padre Solomon, se dio cuenta Valerie, no tenia sino la visién simplista de la humanidad
propia de un escolar. Pensaba en la gente en términos de depredador y presa, bueno y malo. No
era capaz de dejar espacio a la ambigliedad. Aquel que no era puro debia ser impuro.

Si bien, ella misma habia cedido ante tal idiotismo corto de miras aquella mafiana: habia
sospechado de su abuela, de Peter. Las mejillas le ardian de verglienza.

—iNo tiene maldad! jYo le conozco! —gritd ella, que se censuraba aun cuando desafiaba a
Solomon.

—¢éMejor de lo que yo conocia a mi propia esposa? —Solomon se gird por fin para enfrentarse
alajoven.

Y Valerie no tuvo respuesta para eso.
Solomon mostré una carta del tarot estropeada: el Loco, un mendigo descalzo.
—Mlira, esto fue hallado cerca del cadaver de tu hermana.

—Hizo magia —intervino la sefiora Lazar, que aparecio de entre la multitud—. jSabia que era
obra del Diablo!

Valerie observé incrédula a la sefiora Lazar. «Si alguna vez hubo una bruja...».

—Es diferente —dijo Valerie con la mirada puesta en lo alto, en el muchacho en cuestién. Los
ojos del chico brillaban como el agua —. Eso no le convierte en culpable.

—Los inocentes no huyen. El debe de huir de algo —replicd la vieja bruja.
—Si los inocentes han de ser injustos, prefiero contarme entre los culpables.
La sefora Lazar se volvio y fruncié el ceio; de pronto, desconfiaba de Valerie.
Solomon miré al arquero enmascarado.

—Bajadlo de ahi.

Roxanne volvié a abalanzarse sobre Solomon, pero el arquero de la mascara la aparté de un
manotazo como si de una mosca se tratase.

Dos soldados plegaron las espuelas abisagradas de sus botas y sacaron sus guadafias de mano.
Engancharon los dedos entre las tablillas y ascendieron como si fueran insectos.

—iNo le asustéis! —chill6 Roxanne. La caida era bien alta.

Al verlos venir, Claude se acurruco bajo la tolva del grano. Por un momento parecié que se iba a
caer, pero corrigio la postura solo para encontrarse acorralado en la plataforma superior.

Cuando lo agarraron los soldados, Roxanne cogié del brazo al padre Auguste, que parecia
indeciso, nervioso, como un nifo pequefo a quien hubiesen ofrecido demasiadas opciones. Ya no
sabia de qué lado estaba.

—Haced algo, padre, por favor —lo intentd Roxanne.

No obstante, el padre Auguste se quedd mirando al frente y no respondid. Se aparté para dejar
paso a los soldados que arrastraban a un Claude que se retorcia entre ellos. Al parecer, si habia
escogido su bando.

Roxanne se derrumba sobre el suelo, entre sollozos.
Valerie sintié algo que no sentia desde los siete afios.
Absoluta indefensidn.
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CAPITULO 21

Los soldados arrastraron a Claude a un cobertizo ruinoso que habia detras del granero y alli
tiraron su cuerpo renqueante al suelo. Sus ojos de grafito brillante se abrieron para ver una
majestuosa y grotesca forma que se cernia sobre él. El elefante de metal.

Claude se puso a gritar, solo por gritar, consciente de que sus alaridos no tendrian efecto
alguno. Frenético, de inmediato intentd escabullirse del aparato de tortura. Cualquier cosa menos
eso. Llegd hasta la pared mas alejada, se acurrucd en una esquina y empezd a mascullar un rdpido
y himedo susurro para el cuello de su camisa.

Solomon, que los seguia de cerca con la duda de que el muchacho fuese realmente el Lobo,
entrd en el cobertizo. Aun asi, no podia dar muestras de debilidad, el padre Auguste habia entrado
detrds de él.

—No lo toquéis —sus ojos se empequenecieron como guijarros al llegar al final de la frase—
hasta que os lo ordene.

El cantico de Claude se acelerd.

—Ahora... —prosiguié Solomon con una repentina sonrisa severa. Levantd un brazo de manera
gue sus vestiduras colgaran como un ala de terciopelo negro, y sefialé con un dedo afilado en
direccidn al elefante de az6far—. Ya podéis tocarle.

Los soldados pudieron distinguir el recitado de Claude, entre sus sollozos.
—«Erase una vez un chico, se llamaba Claude, diferente y solo, pero cercano a Dios».
—Silencio, monstruo —le ladré un soldado y le propiné un pescozdén en la coronilla.

Claude se quedo de piedra y se llevé un pufio a la boca. Sus ojos recorrian veloces su entorno,
pero no habia addnde ir. Descansd el peso de su cuerpo sobre los talones, y estos contra el suelo;
eso no bastaba. Unas manos enormes lo asieron y lo arrastraron hacia la cdmara de tortura.

El padre Solomon se acercd y descendié su mirada sobre él.

—Dime el nombre del Lobo.

Claude se limitaba a tiritar, demasiado aterrorizado como para entender lo que le preguntaban.
Solomon asintid, y los soldados empujaron a Claude hacia la gigantesca camara de tortura.

Sin embargo, algo se habia atascado, los soldados no podian girar el picaporte que abria la
puerta en el costado del elefante.

—No puedo abrirla —dijo uno de los soldados, y se apartd para dejar que otro probara suerte
con el pomo. Cedié.

Al abrirse la puerta, los dos soldados tomaron a Claude por brazos y piernas y lo empujaron al
interior. Volvieron a cerrarla.

—Dime su nombre —reclamé Solomon a la bestia de latén. No hubo respuesta.

—¢Qué estais haciendo? —se volvié uno de los soldados hacia el otro, que encendia un fuego
debajo del elefante.

—Hago lo que se me ha dicho que haga —susurrd este con brevedad—. Y os aconsejo,
caballero, que hagais lo mismo.

Los soldados retrocedieron, uno de mala gana, el otro con un gesto de severa determinacion.
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Cuando las llamas lamieron la panza de bronce, el pataleo de Claude resond en el interior del
monstruo metdlico.

—Escuche cémo canta su amor por Satan...

El padre Solomon notaba sobre él los horrorizados ojos del padre Auguste. La gente
observadora sabe cuando la estan observando.

Solomon realizé una inspiracién profunda, y retrocedié con ella, como un felino a punto de
saltar. Se dirigio junto al pastor de la aldea.

—Lo que hacemos los hombres como vos y como yo lo hacemos por el bien superior. Como
hombres del clero, nuestra carga es liberar al mundo de sus males.

—Decidme —intentd timidamente Auguste mantenerse firme—, écudl podria ser el bien de
todo esto?

El padre Solomon se inclind hacia Auguste, para que este no tuviera la menor duda acerca de su
determinacion.

—Maté a mi esposa para proteger a mis hijas —dejé que las palabras causaran pleno efecto—.
Nuestros métodos para agradar a Dios son a veces imperfectos, padre, pero tal es la caza del
hombre lobo. Serd mejor que vayais teniendo estémago para ella.

—¢éQué me estais diciendo, padre? —replicd Auguste en un tono de voz tan amenazador, tan
poderoso en su quietud, audible sobre los gritos y golpes, que a Solomon no le queddé mas
remedio que detenerse y darse la vuelta. Mostré un dedo ante los labios del otro pastor.

—Estoy diciendo que debéis elegir. Y os sugiero, por vuestra seguridad, que os undis a mi —se
volvid hacia los soldados—. No soltéis al chico hasta que nos ofrezca el nombre del Lobo.

Y se marchd del cobertizo.

—¢éY como va a hablar? Lo estan torturando —se dijo el padre Auguste en voz baja, con la

esperanza de que el padre Solomon supiera lo que estaba haciendo, pero con el temor de que
pudiera no ser asi.

Solomon era el unico cliente de la taberna. EIl hombre de Dios se pasaba el almuerzo por la
bebida, ¢de qué otro modo calmar la ira que sentia hacia aquellos campesinos ignorantes que no
hacian mas que obrar en contra de si mismos?

Levantd la vista de su trago al entrar el Capitan seguido de una joven aldeana. Solomon
entrecerrd los ojos, seguro de que la conocia.

«Ah, si». La hermana del chico. La pelirroja de carita dulce. De maneras infantiles y temerosa de
Dios; eso le gustaba. Solomon no puso objeciones cuando el Capitan se la trajo.

—Dime, hija —reconocid él su presencia.

—Vengo a negociar la liberacién de Claude —recito ella su bien aprendido discurso.

Al no decir nada Solomon, Roxanne le mostrd su puiio cerrado boca abajo sobre la mesa que él
tenia delante. Lo abrid, y sond como si hubiera dejado caer unas pocas monedas. Retiré la mano al

modo en que se aparta del calor del fuego, y Solomon pudo ver que sin duda era eso lo que tenia.
Unas pocas y miseras piezas de plata.
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Sus labios se tensaron en un gesto que no aclaraba si se habia enfadado o si intentaba aguantar
la risa.

—¢éY qué pretendes que haga con esto? —preguntd Solomon.
— Yo...

—Con esto podria comprar una barra de pan de centeno o media docena de huevos. Gracias
por el regalo. Ahora, cuéntame —dijo él acercandose tanto que Roxanne pudo sentir el frio de su
aliento—, écon qué esperabas negociar?

Roxanne deslizé las monedas de la mesa, de vuelta a su mano.

Ahora parecian sucias. Con el rostro incandescente, consiguio decirle:
—Tengo mas que monedas.

El padre Solomon arqueé las cejas.

Roxanne dejé caer el chal por los hombros, se solté la blusa hasta quedar practicamente
desprotegida y le ofrecid la ofensiva redondez de unos pechos que siempre se habia cuidado de
mantener ocultos.

Solomon adopté un aire despectivo ante la exposicidn de la carne, insultado.
—¢Es esta tu idea de un soborno? —las cejas del pastor auin se arqueaban.

El Capitdan se ri6 de manera rotunda. La dejaron de aquella guisa, y sintiéndose
desesperadamente tonta.

—¢éNo me desedis? —murmuro ella casi de un modo convincente.

—Vuelve por donde has venido, nina —le soltd Solomon.

Era ella ahora quien se sentia sucia. Roxanne consiguid taparse antes de que el Capitdn le
pusiera las manos encima para arrastrarla fuera.

—jEsperad! —chilld.

Lo peor que Roxanne habia tenido que hacer nunca fue apartar a golpes el cuerpo de un
hombre borracho y asqueroso de encima de su madre, con Claude alli delante, estrujandose las
manos mientras presenciaba la escena. Esto era mucho peor. Esto” esto la perseguiria para
siempre, pero no tenia eleccion.

—Esperad, por favor. Si que tengo una cosa mas —dijo con la suficiente velocidad como para
no poder echarse atras—. Si perdonais a mi hermano —se arrancé—os daré el nombre de una
bruja.

Aquello atrajo la atencién de Solomon.
—Eso si que tiene algun valor.
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CAPITULO 22

El padre de Valerie mantenia la guardia junto al fuego mientras una delirante Suzette
descansaba en la cama. Eso significaba que se habia quedado dormido, desplomado y a pierna
suelta en un taburete. Un hacha ociosa reposaba sobre su regazo; era del mismo tamafio que la de
los otros, la misma que habia usado siempre, y aun asi, parecia demasiado grande para él. Se fijé
en las ojeras marcadas y violdceas que adornaban ambos ojos cerrados, y se acomodé junto a él
con intencién de hacer ella la guardia.

Camino de regreso a casa desde el granero, asombrada por lo que habia visto, Valerie observd a
las tres nifias que Lucie solia cuidar. Se encontraban sentadas, pdlidas e inmdviles, en la ventana
de una cabana, con ojos despistados y los labios fruncidos al pasar Valerie. Se preguntd si en un
ano o dos se acordarian siquiera de Lucie. Su dulce generosidad, el modo en que les daba vueltas a
una detras de otra, cbmo a una le daba una segunda porque queria y después se la daba a las
demads porque lo que es justo es justo. ¢ Recordarian eso?

En el caos crecia una desconfianza subyacente, profunda. Los aldeanos, los ojos vidriosos, no
llegaban a verse los unos a los otros.

Unos hombres habian formado una brigada de vigilancia que iba llamando a las puertas en
busca de cualquier detalle que se saliese de lo normal. Y ellos también encontraron cosas, en
apenas las pocas horas que llevaban buscando: una vecina del pueblo que guardaba junto a su
cama una coleccién de plumas; otra que tenia un libro escrito en un idioma ancestral aunque
afirmaba que no sabia leer; incluso a alguien que habia dado a luz a pesar de haber superado ya la
edad habitual para tal cosa.

Si, encontraron detalles.

Sin embargo, lo que mas les costd fue conseguir que los soldados de Solomon los escucharan,
pues estos parecian tener su propia forma de hacer las cosas.

Perdida en tales divagaciones, Valerie también se habia quedado traspuesta, y ahora, padre e
hija se despertaban con unos golpes en la puerta —ijbam!, ibam!—. Golpes que irrumpieron a
través de la puerta. Alguien estaba entrando.

Valerie se imagind aquellas garras enormes que arafiaban furiosas la madera, aquellos dientes
descomunales que arrancaban trozos de puerta.

La madera ajada acabd hecha pedazos, pero el Lobo no entrd en la habitacién. Eran dos
soldados, que la invadieron y tomaron el mando sobre ella, la reclamaron para si con todo lo que
contenia. Uno de ellos le dio un puntapié a una silla que no estaba en medio, tan solo se trataba
de que no habia razén para no darselo. La gente también era suya. Apartaron a Cesaire de un
empelldn, agarraron a Valerie y la arrastraron al exterior.

Suzette no se despertd en ningin momento.

—Cuéntales lo que me has contado a mi —exigidé Solomon, inclinado sobre la barra de la
taberna.

Roxanne se sentaba justo enfrente de Valerie, pero no la miraba. Sus ojos la atravesaban y se
posaban en la pared tras ella.
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La taberna se habia transformado en la apresurada sala de un tribunal, los bancos unidos ahora
en bancadas, y donde no quedaba mas banco, la gente se sentaba en taburetes. Valerie se
encontraba atada a una silla en la parte delantera de la sala, para que todos la viesen. Los
soldados, armados hasta los dientes, hacian guardia en cada una de las salidas, firmes, erguidos en
sus armaduras.

Valerie habia visto entrar a Peter, qué duro le resultaba a él estar alli, verla de aquel modo. Se
quedd solo, en la esquina mas alejada.

Roxanne sabia que tenia que responder, que la gente aguardaba para oir lo que ella les habia
prometido. Hizo acopio de valor, su voz temblorosa.

—Trepa a los arboles mas altos —empezd diciendo en una cumplida reiteracion de lo que le
habia contado a Solomon, lo que ella creia que era la verdad, una verdad que le habia partido el
alma creer—. Corre mas veloz que el resto de las muchachas. Viste esa capa roja: el color del
Diablo —anadié para aquellos incapaces de juntar las piezas. La cuerda se hundia en la piel de
Valerie mientras Roxanne proseguia—. Y puede hablar con los hombres lobo. Lo he visto con mis
propios 0jos.

La joven oyo el grito ahogado y colectivo de los aldeanos al tiempo que el rostro de Roxanne,
entre su pelo rojizo, se sonrojaba de lagrimas. Valerie temblaba con el intenso dolor de su propio
corazon por el proceder de su amiga ante sus 0jos.

—¢Niegas la acusacidon? —se volvid Solomon a Valerie con un gesto fingido de incredulidad.
Ella se sentia inerte.
—No —dijo. El gentio murmuré—No la niego.

Prudence asistia sentada, compuesta y en silencio. Su madre se recogia en un extremo del
banco y se mordia un mechdn de pelo. Henry se sentaba entre un amigo y su abuela, esta con su
riguroso luto. Rose se encontraba justo detras de Henry, haciéndose notar, aun entonces. Peter
seguia solo, de pie.

—¢Y cudl fue la naturaleza de tal conversaciéon? —Solomon colocé los dedos en un gesto que se
asemejaba a un campanario.

Valerie, feliz de encontrarse con que aun le quedaba una chispa de humor, contuvo una tenue
sonrisa. Le daria la informacién, pero en el orden que a ella le pareciese oportuno.

—El Lobo dijo —hizo una pausa para alargar el momento— que vos no sabéis a qué os
enfrentais.

Solomon, que sintié como las miradas se desplazaban ahora sobre él, esbozdé una sonrisa lenta;
era demasiado listo como para caer en aquella trampa.

—Estoy seguro de que asi fue —dijo con dulzura—. ¢ Qué mas dijo?
Valerie sentia la cabeza embotada, igual que cuando caia enferma con un resfriado;
desvinculada de su propio cuerpo.

—Prometié dejar Daggorhorn en paz, pero Unicamente si yo me marchaba con él —pensé
Valerie, solo para darse cuenta de que lo habia pronunciado en voz alta.

El cuerpo de Roxanne reacciond, corté en seco las lagrimas que su voluntad no habia logrado
contener.

Valerie se sintio atravesada por los ojos de Peter, desde el fondo de la sala.
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Un denso silencio se adueiid del ambiente. Solomon medité por un instante. Aquello era mejor
de lo que él esperaba. Se inclind para acercarse a Valerie, como si alli no hubiera nadie mas.

—El Lobo es alguien de la aldea, alguien que te quiere para si, Valerie —dijo en el tono de voz
gue reservaba para el publico—. ¢Sabes quién es? Yo lo pensaria a conciencia, si fuera tu.

Valerie guardé silencio, por supuesto; no tenia ningun tipo de certeza al respecto, y no habia
nada que pudiese contar. Miré de nuevo para calibrar la reaccion de Peter, pero él ya no se
encontraba alli.

Solomon era un observador astuto, y para aquel entonces ya conocia lo suficiente a Valerie:
nada mas obtendria de alli.

—La quiere a ella, no a vosotros —apeld a los aldeanos, poniendo a prueba una tdctica
diferente—. Salvaos vosotros, es bien simple. Y démosle al Lobo lo que desea.

Henry se puso en pie de un salto. Su amigo levantd la vista hacia él, no muy feliz. El dogmatico
apego de Henry hacia sus principios siempre habia molestado a quienes le rodeaban, pues
significaba que era mas plomizo, menos divertido de lo que podria ser. El no saldria corriendo con
las enaguas de una anciana, arrebatadas de un tendedero; ni tampoco intercambiaria un pedn por
un alfil en una partida de ajedrez. Sin embargo, esta vez se estaba poniendo en peligro.

—No podemos entregdrsela al Lobo. Eso es un sacrificio humano.

—Todos hemos hecho sacrificios —intervino la sefiora Lazar en su nada comprometida forma
de ser, como quien hace una simple observacion.

Henry estudid la sala, buscaba apoyo donde ninguno habia. Nunca se unian tanto los aldeanos
como cuando los movian a hacer causa comun contra alguien.

Desesperado, Henry se dio media vuelta, hacia donde habia visto a Peter en pie un momento
atras. Desaparecido, su puesto abandonado.

Valerie se conmovid ante el esfuerzo de Henry aunque notaba que tenia que ver mas con su
impulso de hacer lo debido que con ella misma. Al menos habia plantado cara al padre Solomon,
algo que no habia hecho ni su propia familia.

Sus padres y su abuela se sentaban juntos, temerosos de tomar la palabra. No se iban a ofrecer
ahora en sacrificio, équé bien haria verse encerrados todos juntos? Tenia que haber otro camino.

Su madre aun parecia enferma por el ataque, y Valerie no podia estar segura, siquiera, de que
Suzette se hallase consciente. Cesaire se diria a punto de entrar en cdlera a pesar de sentirse
atrapado, como si por fin hubiese abierto los ojos a su impotencia. Y la Abuela... pues Valerie
esperaba que pudiese tener un plan, pero también sabia que, de hablar en aquel momento, la
mujer arriesgaria su propia vida. Estaba agradecida con Roxanne, al menos, por no haber metido a
la Abuela en aquello.

Solomon, siempre un hombre enérgico, aprovechd la oportunidad para hacer un gesto a los
soldados, que se dirigieron a desatar a Valerie y trasladarla. El juicio habia concluido.

Los vecinos estaban ansiosos por escapar del amargo ambiente de la sala, tal era el sabor de
boca que les quedaba tras su decision, la conviccion de que ellos merecian vivir mas que Valerie. Y
asi salieron en una fila silenciosa y se aguantaron las ganas de charla hasta alcanzar el exterior.
Nadie se atrevid a decir una palabra al padre Solomon, nadie se atrevid a mirarle. Nadie quiso
destacar de entre los demas.

Solo el padre Auguste se quedd rezagado para cruzar unas palabras con Solomon.
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—Crei que habiais venido a matar al Lobo, no a apaciguarlo.

Solomon le miré como si el simple hecho de hacerlo fuese una prueba agotadora para su
paciencia.

—No tengo intencién de apaciguarlo —dijo con voz de complicidad—. La muchacha no es mas
gue la carnada para nuestra trampa, esta noche.

—Por supuesto, por supuesto —murmuro el padre Auguste. Retrocedid, su fe restaurada, en
calma al dejar al protagonista llevar a cabo su trabajo de héroe. iNi se le habia pasado por la
cabeza a Auguste! Se alejé con la sensacidn de haber cumplido con su deber, complacido con el
orden de las cosas. Valerie vio que no se haria responsable de nada, él tampoco. Se encontraba
sola en aquello.

Los vecinos se reunieron en grupos pequefios y cerrados a las puertas de la taberna. Cesaire,
Suzette y la Abuela salieron de la sala para caer de lleno en las repercusiones que habia tenido la
audiencia, el bullicio de la charla que amainaba ante su presencia, en especial la de la Abuela, que
no solia participar de los sucesos del pueblo.

La sefiora Lazar, sin embargo, continuaba con su sonora perorata hacia Rose y otras mujeres
cotillas.

—...su abuela vive totalmente sola, en el bosque —aunque no era la primera vez que se
enfrentaba a tal prejuicio, algo hizo que la Abuela se detuviese a escuchar—. La primera victima
fue su hermana. La segunda, el padre de su prometido. Y no nos olvidemos de su pobre madre,
desfigurada de por vida —afirmaba en voz bien alta—. Si la chica no es una bruja, ¢qué explicacién
le damos, entonces?

Cesaire vio que la Abuela estaba cayendo bajo el influjo de la voz de la sefiora Lazar. Algo en
aquello parecia recordarle a si misma.

—No la escuches.
—No se equivoca —musitd la Abuela—. Valerie es el centro de todo esto.

Cesaire se mostraba preocupado, pero se limitd a asentir y comenzé a llevarse a Suzette camino
abajo con la intencién de devolverla a la cama. La Abuela se detuvo para captar las ultimas
palabras.

—He tratado de desalentar a Henry en sus sentimientos hacia ella —prosiguid la sefora Lazar
con ojos mustios—pero no hay esperanzas. Ha perdido la cabeza. Si eso no les suena a brujeria...
—dejd sus palabras suspendidas, y los presentes asintieron en sefial de acuerdo.

Nadie hablé con Henry cuando salié de la taberna para enfrentarse a Peter, que se encontraba
al otro lado de la calle, observando al gentio desde una esquina en penumbra. Peter se irguid y se
prepard para la pelea.

—¢éA qué ha venido eso? —La voz de Henry soné mas alta de lo que hubiera deseado.
—Shh —los ojos de Peter escudrinaban la plaza.
—Pensé que ella te importaba —dijo Henry con cuidado de calmar la voz esta vez.

Peter se frotd los ojos y los volvid a abrir con la esperanza de que Henry hubiera desaparecido.
No lo hizo.
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—Y me importa —suspird, viendo que tendria que dar una auténtica respuesta, que Henry no
se iba a conformar con menos—.

Pero... —sefialé con la cabeza en direcciéon a la taberna, donde se hallaba el Capitdn—yo
intento afrontarlo con inteligencia.

Henry miré rapidamente y vio que incluso una mirada fugaz y enérgica como la suya no habia
pasado desapercibida para el Capitan.

—Vas a rescatarla —comprendié al fin.

Peter no se molesté en responder.

Henry evalué a su rival. Sentia que podia confiar en él, aunque pensaba que seria mejor no
hacerlo. Y aun asi, el hijo del herrero no era tan orgulloso como para sacrificar a la mujer que
amaba. Observaba la taberna cuando un soldado se llevd a Valerie a otro lugar para encerrarla. Al
ver como las cuerdas le habian rozado la piel, enrojecida e irritada, le resulté mas sencillo tomar
una decision.

—Te ayudaré.

—No estoy tan desesperado —respondid Peter con frialdad, su orgullo adn intacto en
apariencia.

—¢Ah, si? ¢ Cudl es tu plan, entonces? —preguntd Henry. Peter cambio de pierna el apoyo de su
peso—. Ya, no tienes plan, éverdad? Mira, la herreria es ahora de mi propiedad —le recordé —.
Poseo herramientas y los conocimientos para utilizarlas. Me necesitas —Henry queria la
satisfaccion de ver ceder a Peter—. Admitelo.

A Peter no le gustaba, pero la idea de permitir que el Lobo se llevase a Valerie le gustaba aun
menos. Sabia que seria mas sencillo con la ayuda de Henry.

—Muy bien.

Al considerarlo detenidamente, el rostro de Peter se ilumind de un modo muy sutil, casi
imperceptible, como el degradado en los tonos de una sombra. No tenia la necesidad de confiar

en Henry, solo habia de confiar en que el amor de Henry por Valerie era fuerte. Pero ¢y si era
demasiado fuerte? ¢ De una fuerza sobrenatural?

—Eso si, como seas el Lobo, te arranco la cabeza y se la echo a los cerdos.
—Y yo haré lo mismo contigo. Con sumo placer.
—Parece justo.

Ambos jévenes intercambiaron miradas inquisitivas, incrédulos ante la tregua a la que habian
llegado, precaria, aunque tregua al fin y al cabo.
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CAPITULO 23

Roxanne, sintiéndose vacia, devorada desde su interior por la descomposicidon, se aproximo al
Capitan.

—¢éDdnde estd mi hermano? El padre Solomon me dijo que seria liberado —gimoted en el frio.

Algo indiscernible se pased por el semblante del Capitan.

—Liberado —asintié con aspecto ausente—. Si, creo que asi ha sido.

El Capitan se dio la vuelta y regresé al interior de la taberna. Roxanne asumid que aquel acto
significaba que ella habia de seguirle, y se apresurd tras él, que subia con facilidad los escalones de
tres en tres. La condujo a través de la taberna y salié por la puerta de atrds, hasta una carretilla

gue habia en el patio. Roxanne estaba confundida, se detuvo para mirar en torno a si. No veia a su
hermano.

El Capitan espantd a unos cuervos que picoteaban tranquilos y levantd los mangos para girar la
carretilla en direccion a Roxanne. La joven vio que la carga estaba cubierta con una manta. Al
rodar la carretilla hacia ella, una mano se soltd y cayo libre. La mano de Claude.

La cabeza de Roxanne comenzé a negarlo, y retrocedid.

El Capitan se detuvo justo delante de ella y descubrié el cuerpo; Roxanne cayé de rodillas al
suelo encharcado.

La piel de Claude estaba blanca como la leche, en el abrazo del frio, y sus pecas destacaban
nitidas en contraste. Tenia ampollas en la piel de manos y pies. El rostro hinchado, con
magulladuras.

No se le habia ocurrido la posibilidad de no hallar a Claude con vida; por mucho que hubiese
alcanzado unos extremos mas profundos de lo que antes jamas se hubiera imaginado, aun asi,
algo tan horrible ni siquiera se le habia pasado por la cabeza.

Antes, aquella misma semana, las tarimas crujian. Los armarios se negaban a cerrar bien. La
gente era pobre y el alimento escaso. Habia celos, y mezquindad, y vanidad.

Las cosas no eran perfectas, pero habian sido soportables.
Ahora, el mal habia descendido sobre Daggorhorn.
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CAPITULO 24

Apenas dos dias antes, Valerie no hubiera podido imaginarse que se encontraria alli. Todo aquel
a quien amaba se habia vuelto en su contra, o bien habia sido ella quien se volviese contra ellos.
Su hermana habia muerto. Y esa noche moriria ella, también.

La habian encerrado en una celda. Estaba hiumeda y oscura, como si ya se alojase en su tumba.
Por lo general, se usaba para guardar ganado, pero el cerramiento con barras de hierro en la parte
superior encajaria a la perfecciéon en cualquier carcel. Unas pocas velas desperdigadas
proyectaban sombras nitidas sobre las paredes. Al menos, los guardias le habian dejado algo de
luz.

Pero équé mas daba? No tenia a nadie. Nadie habia hablado en su defensa.

Excepto Henry, cuyo amor ella habia machacado a cambio del amor de otro. Y ese otro habia
huido de la sala. Peter no se habia quedado ni siquiera para dar la cara por ella.

Henry encontraria a otra para casarse. Llegaria a querer a Rose o a Prudence, o a cualquier otra
muchacha de algin pueblo vecino. Pero sabia que Peter no encontraria a nadie, él siempre
pensaria en ella, la abrazaria en un lugar al que nadie pudiese llegar. Protegeria su recuerdo como
lo habia hecho los diez afios anteriores, la conservaria para si.

Desed no haberle rechazado cuando llegd hasta su puerta. Ojald se hubiera marchado con él.

Oyd un sonido metalico en la oscuridad y a continuacién vio el rostro de su abuela, que la
miraba. Asi que, quiza, no estaba completamente sola.

—Dime, cielo —pregunté la Abuela con gran pesadumbre—. ¢ Hay algo que necesites?

La imagen del cuchillo centelleé en la mente de Valerie. Se lo habia metido en la bota mientras
Cesaire dormia. Ojald se lo pudiera ensefar a su abuela, pensd, pero los ojos del guardia no se
apartaban durante mucho rato.

El frio traspasaba a Valerie y hacia que le temblasen los hombros. Solomon se habia llevado su
capa roja, una agresidn mas brutal alin que las demas. Necesitaba muchas cosas, aunque sabia
gue era inutil pedirlas. El guardia nunca permitiria que le pasaran nada.

—No —lo negdé también con la cabeza.

Valerie no habia abandonado aun la esperanza de que la Abuela no hubiese pedido la palabra
en el juicio por que tuviera otro plan, pero se dio cuenta de que, como todos los demas, tan solo
estaba asustada. No del Lobo, sino de un hombre: Solomon.

—Escucha —bajé la voz la Abuela—. El Lobo jamas atacaba en espacios abiertos como lo hizo
durante el festival. ¢ Por qué habria de mostrarse ahora?

—AQuiza sea la luna...

—Te quiere a ti. Y queria a tu hermana —la Abuela intentaba seguir los pasos de su légica en
voz alta.

«Mi hermanan».

—Podria haber matado de manera indiscriminada en el festival para ocultar el hecho de que la
primera muerte no fue en absoluto aleatoria —especuld la Abuela.

Valerie no estaba segura de adénde queria ir a parar la anciana.
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—No, el Lobo no escogid a Lucie. Ella debid de ofrecerse al Lobo —Valerie tragd saliva, se obligd
a decirlo en voz alta—. Entonces no lo sabia, pero ella estaba enamorada de Henry. Rose piensa
gue se enteré de mi compromiso, y que la Unica opcion que creyd que le quedaba era quitarse la
vida —pero incluso mientras lo decia, la historia no sonaba cierta.

—Lucie amaba a Henry... —La Abuela hizo una pausa—aunque eso de que se quitara la vida es
inconcebible. Imposible. Ella no haria algo asi —La anciana parecia haber desarrollado otra teoria.
Se acercd mas a los barrotes para continuar hablando.

Sin embargo, el tintineo de las llaves llegd antes, el guardia se aproximé hasta proyectarse
sobre ella, una presencia imponente.

—Se acabo la visita.

En el otro extremo de la aldea, Cesaire extrajo un pufiado de maiz blancuzco y esparcié los
granos delante de los pollos. Normalmente, ese era el trabajo de Suzette, pero aun descansaba
por miedo a arriesgarse a contraer una infeccion. A Cesaire le alegré que le asignaran una tarea,
un modo de hacer con su cuerpo algo util que no fuera estar de guardia frente a su esposa, a quien
habia dejado de amar. Sus hijas se habian ido, y todo lo que le quedaba por hacer era cuidar de
unos pocos pollos ingratos.

Todo el mundo se habia marchado a casa después del juicio, destrozado por el estrés y el
temor. Algunos quedaban fuera, mujeres que azotaban la colada con grandes palas, hombres que
movian troncos. La rutina era una ayuda. La muerte, al parecer, no se habia tragado por completo
la aldea, pues se seguia viviendo la vida. Aln no se habia acabado todo.

Cesaire se fij6 en Peter, que se acercaba en su direccion desde el otro extremo de la calle,
empujando una carretilla cargada con un tonel de madera. Continué manoseando el maiz
mientras miraba, y se llend la palma de la mano de un residuo polvoriento y blanquecino. Ambos
hombres guardaron las distancias cuando las ruedas de la carretilla crujieron hasta detenerse.

—Voy a salvar a su hija —hablé Peter en primer lugar, a la espera de la reaccion de Cesaire—. Y
después, tengo la intencion de desposarla. Me gustaria contar con su bendicidon en esto, aunque
puedo vivir sin que me la dé.

Se produjo un momento de silencio. Peter habia dicho lo que tenia que decir y se volvid para
marcharse, pero Cesaire dio un paso al frente y abrid los brazos para estrecharlo; ambos hombres
en el consuelo de las costumbres del ser humano en medio de un caos sobrenatural.
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CAPITULO 25

El viento abrid la puerta de la herreria, y la Abuela se apresurd a entrar con él. En el taller
reinaba un caos desordenado.

—Hola, Henry.

El joven ni siquiera se apartd de las llamas. No por una mujer que no se habia dignado a dar la
cara por su propia nieta.

—Esta cerrado.

—Quiero agradecerte tu intervencion de hoy —dijo ella, haciendo caso omiso de su proclama—
. Ha sido muy valiente.

—Solo he dicho lo que sentia —Henry forjaba algo en el fuego. El objeto que extrajo brillaba en
un blanco incandescente, como un fragmento caido de la luna. Lo sujeté con un par de tenacillas,
acciond una palanca arriba y abajo y lo dispuso en una esquina para darle forma.

—No tienes ninguna obligacion de salir en defensa de Valerie — dijo la Abuela a la espalda de
Henry—Ya habéis roto el compromiso.

—Estd enamorada de otro —Henry apretaba los dientes con resentimiento por que ella le
obligase a decirlo. Comenzo a martillear la pieza en un punto concreto—pero eso no significa que
haya dejado de importarme.

—Me imagino que eso mismo es lo que debia de sentir Lucie por ti.

Henry se encogié de hombros, incémodo ante la mencién de su nombre.

—Ya me he enterado de que creia estar enamorada de mi.

—Si, Valerie me lo acaba de contar.

Henry termind de separar los extremos de su creacion. No disponia de mucho tiempo.

—Parece que Lucie habria hecho cualquier cosa por ti. Incluso se habria encontrado contigo en
una noche del Lobo, si se lo hubieras pedido.

Henry se limpid las manos en el delantal.

—No veo qué tiene eso que ver con nada de esto —dijo con brevedad, en un intento por
mantener la cortesia en su voz.

Sin embargo, mientras lo decia, comprendio; su confusidon se torné en ira. Por fin la mird.

—Cree que soy el Lobo —dijo Henry. La Abuela se enderezé en su postura—. éSe da cuenta de
lo que me estd acusando?

jAsesinato!

—Yo no acuso a nadie de nada —dijo ella, consciente de lo distinta que era la realidad. Al calor
del taller, la Abuela languidecia, su acusacion perdia de vista el objetivo, la intensidad—. Intento
descubrir la verdad —continud de todas formas.

Sin embargo, una vez dicho aquello, el rostro de Henry cambid. Se vacié de ira, de nuevo se
suavizé pensativo para pasar al horror, aunque también con el placer de poder ahora acusar a su
acusadora.

Se produjo un estruendo metalico cuando Henry soltd su herramienta y avanzé hacia ella de un
modo casi seductor.
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—Es usted —dijo, senaldndola, apuiialdndola con su dedo en el aire—. Por todos los santos, es
usted. Ahora mismo puedo olerlo en usted.

La Abuela se puso nerviosa, habia agotado sus pruebas contra él.
—¢Qué es eso que puedes oler en mi? —se iba acercando a la puerta.

—La noche en que murié mi padre, yo pude oler al Lobo. Un profundo olor a almizcle —Henry
se acerco aun mas—. El mismo olor que percibo en usted en este preciso momento.

Henry se habia acercado muchisimo, sus ojos encendidos. Su aliento sobre ella, que se sentia
desmayar con el calor de la fragua, con sus acusaciones.

—¢éQué estaba haciendo alli fuera, en su cabafia, totalmente sola? —Henry no aminoré su
presion—. ¢Qué hizo la noche en que su nieta fue asesinada?

En ese preciso momento, el olor atraveso los sentidos de la Abuela como un nombre olvidado
largo tiempo atras; pero fue suficiente.

El joven tenia razdn. Sintiod la apremiante necesidad de defenderse.
—Henry, estuve leyendo hasta quedarme dormida —en su confusion, se aferré a su coartada.

—Y después, iqué? —La Abuela permanecié en silencio. El olor ascendia de sus ropas como la
niebla de un rio. Era amargo y penetrante—. No lo sabe, ¢verdad que no? —continuaba él con la
presion.

Tenia que salir de alli. Tenia que llegar a casa y comprobar algo.

Tenia que saberlo a ciencia cierta. ¢ COmo podian haberse vuelto sus sospechas contra ella y con
tanta facilidad?

Salié por la puerta que seguia abierta, y dejé que se cerrase de un golpe a su espalda.
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CAPITULO 26

En el crepusculo, los tres hombres trabajaban juntos igual que juegan los niflos pequefios, uno
al lado del otro pero sin relacionarse. No deseaban llamar la atencion.

Peter levantd la mirada de su tarea. Le alegré ver cémo Cesaire empujaba la carretilla por la
plaza, ver a Henry trabajar en la herreria. El plan estaba en marcha.

Conforme Cesaire empujaba, la carretilla iba goteando aceite de |lampara translucido sobre la
nieve sucia. Se detuvo un breve instante para dar un trago de su petaca y, de paso, echar un
vistazo a los alrededores. Se fijo, con un gesto de dolor, en que el Capitan hacia guardia y vigilaba
la plaza. Cesaire mantuvo una expresion muy natural y siguid empujando la carretilla como si
nada, pero el Capitan ya se dirigia hacia él, seguido de otros dos soldados.

El cuerpo de Cesaire tomo la decision por él. «Corre».

Avanzé con dificultad por el barrizal de aguanieve, tiré de un empujén varias jaulas con faisanes
y saltd por encima de una artesa.

El Capitan sacd un latigo largo y lo soltd contra Cesaire en plena huida. El latigo solo le rozo,
pero él cayé al suelo, de bruces contra un ventisquero de nieve. Intenté arrastrarse, aunque solo
consiguié dar dos inestables pasos antes de caer derribado y ser asido por unas manos sin rostro.

—Por precaucion —le esgrimié un soldado—. No queremos que nos dé problemas ningun
familiar de la bruja.

Unos pasos, y la voz del padre Solomon emergié de la oscuridad.

—Ponte tus vestiduras de ramera —su voz fue ronca mientras aguardaba a que abriesen la
trampilla. A continuacioén, le lanzé su capa carmesi.

Se envolvidé en la bella tela, tersa y suave. Aparecid un soldado y le puso unas esposas que
giraban sueltas en sus muiecas. Entonces Valerie vio que alguien se aproximaba. Era su padre, al
gue obligaban a agachar la cabeza por el techo tan bajo.

—Valerie —se detuvo frente a ella—. He intentado protegeros, a tiy a Lucie...
Lucie. Ahora parecia imaginaria, casi mitica. Inventada.

—Esta bien, padre —dijo ella, que se ahogaba con las palabras —. A las dos nos ensefid a ser
fuertes.

Valerie cayé en la cuenta de lo solo que se quedaria cuando ella hubiese muerto.
—Mi buena chica. Sé fuerte.

Y sintio aquella mano sobre ella, aferrada con mas fuerza que nunca, y supo que la sentia por
ultima vez.

El corazdn se le salia por la boca. ¢Qué podria decir? Casi se sintié agradecida cuando el soldado
apartd a Cesaire de un empujon y a ella la envid hacia donde se encontraba Solomon.

La mascara estaba fabricada de un hierro tan pesado que resultaba casi imposible mantener la
cabeza erguida con ella puesta. Solo contaba con unas pequefias aberturas para los ojos. Su morro
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conico reflejaba el hocico inconfundible del lobo. Sus fauces, una sonrisa dentada hecha a base de
afiladas incrustaciones de marfil. Disefiada para llevar al extremo la humillacién publica, la
mascara de lobo era una vuelta de tuerca de la crueldad humana, y Valerie pudo ver la satisfacciéon
en el semblante del padre Solomon cuando el Capitan se la puso a ella en la cabeza.

Entonces, todo cuanto vio fue la oscuridad, todo cuanto sintid fue el peso del metal que recibia
tirones como si lo estuviesen asegurando con hebillas y broches.

Al principio se habia resistido contra el cruel abrazo de las esposas y habia tirado de ellas, pero
estas tardaron muy poco en clavarse en sus mufiecas, por eso Valerie acelerd el paso de su
descenso a trompicones por la calle de |la aldea. A ciegas, arrastrada por el caballo y en absoluto
dispuesta a ofrecer a los vecinos la satisfaccién de verla caer al suelo.

Hacia calor dentro de la mascara, y la frente de Valerie resbalaba al tacto contra el metal.
Aguella careta se deslizaba y bamboleaba por la holgura mientras ella se desplazaba con paso
irregular a través de la nieve, a medio derretir en el suelo.

Al caer la luz, los aldeanos se habian apifiado para ver boquiabiertos el paso del macabro
desfile, incapaces de apartarse mientras este avanzaba con lentitud y pesadez calle abajo. Se
aproximaba la ultima noche de la luna de sangre.

Uno o dos de los asistentes mascullaron «bruja» en tono apenas audible. Otros, sin pensarlo, se
persignaban.

Una voz, que reconocié como la de la sefiora Lazar, grité:
—Ya no es tan mona, ieh?

Un instante después siguio la voz de Rose, que la llamaba bruja y otras cosas peores al tiempo
gue aseguraba a la sefiora Lazar que su nieto encontraria sin duda una esposa de su agrado. La voz
de Rose sonaba como si nunca la hubiese llegado a conocer siquiera.

Valerie sintid que alguien la agarraba del pelo, e intentd no gritar mientras el agresor o
agresora le daba tirones. Un momento después notd que sus rizos rubios quedaban libres gracias a
un soldado que estaba impaciente por mantener en marcha aquella caravana de la verglienza.

Ya encadenada a un poste, de rodillas sobre el altar sacrificial, Valerie oyd la voz del padre
Auguste sobre ella, que la bendecia, mientras manoseaba las hojas de la Biblia. Un momento mas
tarde, escuchd una voz familiar en un grito sofocado poco habitual.

—iEs mi pequefial

Con un cierto esfuerzo, Valerie levantd el peso metdlico de su cabeza. A través de los
minusculos agujeros de la mascara, vio a su madre, descalza, que revoloteaba en un frenesi
parecido al de una polilla moribunda. Su rostro maltratado, elevado en verdugones alla donde no
habia una Ulcera abierta, tenia el aspecto de haber sido embadurnado de mermelada. Habia
sanado en algunas partes, y en otras no. Era desigual, las heridas profundas.

Se detuvo frente a Solomon.
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—ijDéjala ir, t4, malnacido! —Suzette tenia el pelo apelmazado, y su olor era acre—. jQue la
sueltes! —despotricaba. Se abalanzé sobre Solomon, pero este la agarrdé de la mufeca sin el
menor esfuerzo.

El pueblo se habia quedado sin habla. No les gustaba verla asi, fuera de control, enloquecida.
Otra baja mas. Ni siquiera el padre Solomon dijo nada por unos instantes y permitio su ira.

Valerie no podia seguir mirando y descanso el hocico de hierro contra su pecho.

—Deberia irse a casa —oy0 decir a Solomon con el tono de un padre decepcionado—. Todos
deberian marcharse a casa.

Los vecinos, atemorizados, se dirigieron a la hundida madre de Valerie y la apartaron. Suzette
se cubrid la cara con las manos mientras la conducian a su casa. Era demasiado aguantar.

Las horas pasaron. Cay®6 la oscuridad.

Valerie elevé la mirada a la luna de sangre. Era la noche final. Habia oido cdmo se cerraban las
puertas y contraventanas de la aldea. Mareada, desed poder tumbarse y pasar las horas
durmiendo, sin embargo, las cadenas la mantenian erguida.

Una forma oscura se cernid sobre ella. Solté un grito ahogado, un sonido hueco en la
resonancia de la mdascara de metal. Cerrd los ojos y aguardd a que llegase su fin.

—Valerie —dijo la voz de una muchacha.

Abrié los ojos y se incliné para ver a través de los orificios.
La forma se incliné a la vista.

—¢Prudence?

—Roxanne queria que supieras que lo siente. Ella solo dijo aquellas cosas para salvar a su
hermano —susurro Prudence.

—Lo sé —Valerie se estremecid con una rafaga de frio que tintined en sus cadenas—. éLe diras
gue la perdono?

—Por supuesto. Aunque yo queria decir... no sé qué decir.
Habia una cadencia desigual en el tono de voz de Prudence.
—No tienes que decir nada.

—No, quiero hacerlo.

Valerie intenté echarse hacia delante, las cadenas tensas por el esfuerzo. Prudence se inclind
desde su posicién erguida, se dobld por la cintura. El pelo castafio le caia alrededor de la cara
como una cortina.

—Quiero que sepas que puedes haber engafiado a Roxanne, pero tU a mi no me engafias —dijo
en un siseo de sus palabras semejante al fuego—. Siempre te creiste mejor que nosotras;
idemasiado buena incluso para Henry! Tu pérdida es nuestro beneficio. Ahora vas a recibir tu
merecido.

—Prudence —de repente, Valerie no era capaz de recordar cémo era Prudence cuando era su
amiga. Intentd ser fuerte—. Creo que serd mejor que te vayas —tenia los ojos secos, como fruta
sin piel a la que se hubiera dejado pasar la noche a la intemperie.

Prudence levanté la vista. Las nubes se habian abierto para volver a revelar la luna escarlata.
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—Si. Tienes razén. Ya no queda mucho. El Lobo viene a por ti.

Entonces Valerie se sintié casi agradecida por llevar la mascara, asi no traicionaria ninguno de
sus sentimientos frente a su torturadora. Cerré los ojos, y cuando volvié a abrirlos, Prudence ya no
estaba.

Aullé el viento invernal, y la tiritona de Valerie sacudio las cadenas.
No habia nada que hacer salvo esperar. El Lobo vendria a por ella.
Y después, éiqué?
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CAPITULO 27

Al otro lado de la plaza, Solomon se encontraba en lo alto de la torre del granero, rodeado de
armas, cuerdas y carcajes. Abajo, los soldados se escondian en callejones, vigilaban los caballos,
afilaban las puntas de plata de las flechas, aguardaban en las ventanas.

Todo estaba a punto. Nada quedaba por hacer excepto limpiarse las ufias con la punta de un
cuchillo y lanzar los restos de mugre al suelo. Su piel, ligeramente recuperada, se rasgaba por sus
costuras como una manzana asada. El padre Auguste se unid a su lado.

—¢Sabéis cdmo matar a un tigre, padre Auguste? —pregunté Solomon en un susurro de
frialdad, observando la patética figura de Valerie como una muiieca de trapo encadenada al
altar—. Atdis ahi fuera vuestra mejor cabra y esperais.

Una silueta oscura se agachd cerca del muro semiderruido de la aldea; antorcha en mano,
buscaba algo en la nieve. Lo encontrd y bajé la llama. Durante un momento no sucedié nada.

Y entonces el suelo ardid, y el fuego trazé una linea fulgurante que se adentré en la plaza, cobré
velocidad al recorrer el chorro de aceite de [ldmpara hasta el cobertizo abandonado y el montén de
yesca que habian dejado alli previamente a tal propésito. Peter permanecié agazapado con su
antorcha, el rostro iluminado por las llamas, observando con satisfaccion cémo los resultados de
su trabajo y el de Cesaire tomaban forma.

Desde su puesto de mando en la torre del granero, Solomon entrecerré los ojos ante la luz
repentina, observé las llamas y el humo que llenaban la plaza alld abajo. Dejé escapar una
maldicién en un susurro. No habia tiempo para aquello, esa noche no. Hizo una sefal al Capitan, y
en un instante, sus hombres descendieron a la plaza por unas cuerdas tendidas en el exterior de
las paredes de la torre.

El reducido espacio en el interior de la mdscara se llend de luz, y Valerie miré por los orificios,
desconcertada por las llamas y las volutas de humo en el viento. Ante la sorpresa, intentd zafarse
de sus ataduras a tirones, y oyé una voz.

—Voy a sacarte de aqui.

Aun en pleno caos, supo que era Henry. Sin embargo, un Henry distinto. La fuerza de su
intensidad, el estado febril de su concentracion, le hicieron sentir temor.

—¢Qué esta pasando? —preguntd confundida.

—Es parte del plan. Voy a sacarte de aqui —repitid. Le gustd el sonido de sus propias palabras.
Era él, y no Peter, quien la liberaba de hecho. Sus manos se pusieron a trabajar con las extrafias
llaves que habia fabricado antes, aquel mismo dia: llaves maestras. Habia practicado, y sus dedos
hicieron todo el trabajo por él, la llave chirrié en la cerradura, en busca de los tambores.

Cuando él se inclind hacia delante, todo lo que Valerie pudo ver fueron sus ojos marrones que
llenaban los orificios de la mascara, resplandecientes a la luz de las llamas. Poseedores de una
aguda inteligencia. Ardientes.

Exactos a los del Lobo.
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Valerie penso en lo que su abuela habia comenzado a sugerirle. Pensé en la nota que hallé en
manos de Lucie. Alguien tuvo que escribirla. Entonces pensé en el cuchillo de cuerna de alce.

Clic. Se abrio el resorte de una cerradura. Solo quedaban dos.

Desde su posicién, agazapado junto al muro, Peter veia cémo los soldados echaban nieve a
puntapiés sobre las llamas, les daban pisotones. Se fijé a través del humo y pudo distinguir las dos
siluetas en el altar. Henry no habia liberado aln a Valerie. «¢Por qué estd tardando tanto?».

A Henry le tocé ser el rostro visible de la operacidn. Valerie siempre pensaria que estaba en
deuda con él por haberle salvado la vida, siempre le consideraria el cerebro del plan, al modo en
gue hasta el propio dramaturgo abandona el teatro pensando que al actor se le ocurrieron esas
lineas que él mismo habia escrito.

Henry el héroe. Maldita sea.

«Estamos en el mismo bando», se recordd. Peter estudio la base del granero, consciente de que
habria de ganar algo de tiempo para Henry.

Clic. Se abrié la segunda cerradura.
Las manos de Valerie quedaban libres.
Solo una mas.

Los dedos de Henry trabajaban en la mascara sin pensar, igual que los dedos del musico hallan
las cuerdas en una cancion que toca con frecuencia. Sin embargo, sondeaba desesperado y no
podia abrir el cierre. Mascullé enfadado. La mano libre de Valerie se desplazé sigilosa en busca del
cuchillo. Seria muy propio del Lobo aparecer en la forma de un rescate. ¢Verdad que si?

iZas!

Peter sacd su hacha de detras de la espalda y usé la empufiadura para derribar al soldado que
estaba de guardia en la puerta del granero. Sin dudarlo, lanzé su antorcha al interior, pero antes
de que pudiese comprobar si las llamas habian alcanzado su objetivo, sus piernas cedieron bajo su
peso.

Bajo la vista, sorprendido, y se vio atrapado por una cadena lastrada que alguien habia lanzado
por el aire. En un instante apareci6 sobre Peter el soldado que la habia blandido.

La vista de lince que poseia Solomon no se apartaba del humo un instante, en busca de
movimiento en el altar. Alli seguia la chica, hasta ahi si llegaba su vista, pero ni rastro del Lobo aun.
éSeria posible que aquellos pueblerinos retrasados mentales le estuvieran tomando el pelo?

Escuchd un chasquido. Un sonido muy leve, pero un sonido, sin duda.
Y otro mas.
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Olisqued el aire y lo supo de inmediato. El granero, también, estaba ardiendo. Alguien pagaria
la dejadez de aquella noche.

—Evacuad —ordeno a sus soldados.

Liderd el descenso por la escalera de caracol de la torre y respird el aire denso y ahumado que
le embotaba la cabeza. En uno de los giros se quedd paralizado: a través de una ventana vio un
rastro de movimiento en el altar, algo muy leve.

Justo lo que se temia.

El granero temblaba a su alrededor, y las paredes comenzaban a ceder, los pilares ahumados se
desmoronaban, las llamaradas salian disparadas en la noche.

—Alli —dijo Solomon al arquero a su espalda.

El arquero y el padre Auguste miraron en la direccidon que seguian los ojos de Solomon. El humo
se habia aclarado lo suficiente como para mostrar a alguien, un hombre con una capa, agachado
junto a Valerie, quitandole la mascara de lobo.

El arquero levantd su ballesta, pero vacilo al caer una viga y estamparse en el suelo.

—ijEspere! jAlto! —gritd Auguste con las manos entrelazadas, como si se aferrase a algo muy
valioso.

—Hazlo —ordend Solomon.
El arquero apunté a Henry desde la ventana. Un objetivo fijo, blanco facil...

Sin embargo, al disparar, algo borroso se cruzd en su punto de mira, algo lo suficientemente
cercano como para lograr que diese un respingo y el dardo marrase su blanco.

Era el padre Auguste, que ya habia presenciado por fin bastante barbarie y habia saltado frente
a la linea de fuego del arquero para estropearle el disparo.

—ijCorred! —grité el padre Auguste en direccion al altar con un balanceo de su Biblia en el aire.
El eco de su Unica palabra resond en el espacio a su alrededor como el taflido de una campana.

Solomon no perdié el tiempo. Con un movimiento circular de su brazo, hundié la daga en el
pecho de Auguste.

Los ojos de ambos hombres se quedaron fijos, reciprocos. Los del padre Auguste se agrandaron
por el impacto y el dolor, y se vaciaron de vida. Se derrumbé al suelo, y su Biblia cayd boca abajo,
junto a él.

Los ojos de Solomon se dispararon de nuevo hacia el altar. La mascara de lobo habia quedado
alli abandonada. Sabia que el momento habia pasado. Otra viga se derrumbd.

—Debemos marcharnos —dijo con calma.
Una vez en el exterior, se encontré con que sus soldados habian hecho un prisionero.

—Este prendio el fuego —el mas fuerte de los soldados lanzd a Peter al frente de un empujon.
Estaba esposado. Lo habian tratado con rudeza, no les hacia demasiada gracia que un chaval
arrabalero les hiciera quedar en ridiculo.

—Nuestros hombres lo encontraron forcejeando con un soldado —intervino el otro.

—Encerradlo en el elefante. Mas tarde lo encenderemos —la voz de Solomon sonaba como el
cristal, cortante en su indignacidon mientras se adentraba en la plaza en llamas.
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CAPITULO 22

—ijla bruja ha escapado! —oyé Valerie mientras corria.

Resultaba dificil comprender que aquellas voces se referian a ella, imposible entender todo lo
gue habia sucedido. Sin embargo, alli estaba, una bruja, a la huida con Henry Lazar, que o bien era
su antiguo prometido, o bien era un hombre lobo.

—Vamos —apremid Henry—. Peter se encontrara con nosotros en el callején, con los caballos
—pronuncid aquel nombre como si aun le diese asco, algo mohoso en sus labios.

« iPues claro!». Se acelerd su corazén. Al final, Peter no la habia abandonado. Vendria a por
ella, a completar la accion iniciada por Henry.

Miré al herrero, a la carrera en la noche. Una imagen cruzd por su mente como un reldmpago,
la de los tres corriendo juntos, desplazandose de aldea en aldea. Nunca tendria que escoger.

Peter se iba a encontrar con ellos. Pero espera, Henry habia dicho «Voy a sacarte de aqui». Voy,
no vamos. ¢De verdad queria prestarle su ayuda después de que ella lo hubiese rechazado?

Se adentraron corriendo en el callejon de los Fabricantes de Tinte. Sentia un dolor apagado en
los dedos a causa de la fuerza con que se aferraba al cuchillo bajo la capa, como si estuviese
escurriendo un trapo mojado. Alli se hallaban las cubas de reluciente tinte azul. Alli estaban los
pétalos. Sin embargo, solo fue al alcanzar el fondo del callején cuando Valerie reparé en que lo
gue no habia eran caballos.

—¢Ddnde estd Peter? —se oyo6 preguntar a si misma.

—No lo sé. A estas alturas, ya deberia estar aqui. Ese era el plan —Henry parecia enorme,
inflado de ira.

Estaban solos los dos, solos en aquel lugar oscuro, aislado. EI mismo lugar donde la noche
anterior el Lobo le habia dicho a Valerie que ella le pertenecia a él. Y todo se habia hecho realidad,;
ahora se encontraba con él.

Todas las piezas parecian encajar a la perfeccion.
«Peter no vendra jamas», penso ella.

Valerie cay6 en la embriagadora sensacion de ser consciente de que iba a morir. Plantaria una
ultima batalla; no se lo pondria facil. Si lo cazaba justo en el dngulo apropiado... quiz3, solo quiza...
Y cuando lo pensaba, ahi se mostrd, su cuello expuesto al inclinarse sobre las cubas para
comprobar la boca del callejon.

Habia atraido a su hermana en mitad de la noche y la habia matado, y ahora estaba intentando
hacer lo mismo con ella. Pues bien, ella no se lo iba a poner nada facil.

Alzé primero los ojos hacia la luna de sangre y, a continuacidn, Valerie levantd el cuchillo. Vio el
brillo de Ia hoja en su mano, sedienta de sangre. Estaba retrocediendo para tomar impulso y poder
liberar el golpe con toda la fuerza de su peso, cuando se quedé helada.

Se produjo un aullido, al tiempo masculino y femenino, humano y animal. La voz del Diablo.
Era lejano. No fue en el callején.

—Oh, Dios mio. Henry.

El se volvié y se encontré a Valerie con el cuchillo atn levantado.

Henry se estremecio.
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—¢Podrias meter ese cuchillo de vuelta en tu bota? —le pregunto, y logré rebajar la tensidn
con un esbozo de su sonrisa.

Valerie devolvié sumisa el cuchillo a su sitio. Justo entonces, un aullido horrible rasgé el aire.
Mas cerca, esta vez.

Bien poco duré el alivio de Valerie al apoderarse de ella otro pensamiento terrible.
—Henry, écuando fue la Ultima vez que viste a Peter?

Pero él no respondid. Los soldados entraron en el callején, se voceaban los unos a los otros.
—ijla bruja ha escapado!

Henry tiréd de ella al interior de uno de los silos, lleno de pétalos azules. Al instante se
encontraron atrapados en la dulce fragancia de las flores, extrafiamente dulce cuando la muerte
se hallaba tan préxima. Henry la empujo a través de la masa plumosa, hacia la pared del fondo.

—Estan por todas partes —susurro él.

Sus cuerpos estaban tan cerca el uno del otro que podrian haberse tocado, pero no lo suficiente
como para que no tuviesen la posibilidad de evitarlo. No obstante, ella sintié la mano de Henry en
su cintura, vio sus ojos llenos de anhelo. Se aceleré la respiracion de Valerie. La mano de Henry se
deslizé pierna abajo. Pero ¢por qué ahora?

Lo comprendio tan solo cuando él hubo obtenido lo que deseaba.
El cuchillo del interior de su bota.

—Lo siento —dijo él con despiste, a posteriori. Tenia la mente puesta en otro lugar, y ni
siquiera se habia dado cuenta. Se gird, dispuesto a repeler cualquier ataque, siempre caballeroso.

Aun asi, ella era consciente de que no se podrian defender. No habia forma. Los atraparian en
unos instantes. Se habria acabado todo.

Sin embargo, Henry se volvié hacia ella.

—ijlaiglesia!

Tenia razén. El Lobo no podia entrar en suelo sagrado, y el padre Solomon respetaria su
santidad en calidad de pastor. Aunque antes tendrian que llegar hasta alli...

En un momento de desesperacién, Henry se detuvo a pensar, estudio el cuchillo que llevaba en
la mano.

Unos instantes después, los soldados de Solomon irrumpieron en el silo... para no hallar salvo
pétalos azules, algunos de ellos derramados en la calle, entre los tablones que habian levantado.

Valerie y Henry no tuvieron mas eleccidén que atravesar corriendo el espacio abierto de la plaza.

De algun modo, por encima del ruido de los soldados que peinaban la aldea, el galope de los
caballos, los gritos de los vecinos, ella seguia oyendo el susurro.

—Valerie, éaddénde vas?
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Una voz fantasmal, una composicién a base de todas las voces que hubo conocido. El corazén
se le salia por la boca, habia decidido alojarse en su garganta. Lo supo antes de mirar. El Lobo
habia regresado a por ella.

Observé a Henry, que no habia oido nada. En su visidn periférica, una silueta oscura aparecia y
desaparecia, saltando por los tejados. Solo si miraba a través del rabillo del ojo podia asegurarse
de que aun seguia alli.

Ya podian ver la iglesia. Detrds de ellos, gritos y el sonido de las botas pesadas en veloz
persecucion.

El silbido de una flecha pasé junto a ellos. Cerca. Y otra, mas cerca aun.

Valerie eché la vista atras... y gritd al ver un dardo de plata que volaba directo a ella, pensado
para ella, para poner fin a su vida. De algin modo, sin embargo, justo en el Ultimo momento,
cuando debia de haber sentido el metal hundirse profundo, no lo sintié.

Un empujon la apartd, y, con el sonido de un impacto seco, el dardo se alojé en el torso de
Henry. El lo recibié en lugar de Valerie.

Se sacudié con el impacto, y aun asi, corria tan rapido que todavia dio algunos pasos firmes
antes de detenerse.

Lo llevaba en el hombro izquierdo. No le habia alcanzado el corazén ni, al parecer, los
pulmones.

—Vete, Valerie... —Henry la empujé con el brazo sano.

Lo conocia de toda la vida, y solo ahora comprendia su bondad, su valentia, su honorabilidad.
—No, Henry. No puedo dejarte aqui.

Volvid a mirar hacia atras, a los soldados que se aproximaban.

No obstante, la iglesia estaba muy cerca.

Se pas6 el brazo sano de Henry por encima del hombro, y juntos recorrieron a trompicones la
ultima docena de metros a través de la nieve. Al apoyarse el uno en el otro, con fuerza, la sangre
de Henry tiié la capa de Valerie de un color mas oscuro.

A duras penas ascendieron hasta la entrada de la iglesia. Dos escalones mas... pero Solomon se
encontraba delante de las puertas, la linea del suelo sagrado, y les negaba el paso.

—Apelamos a la santidad de este lugar —Valerie le escupid aquellas palabras.

—Vaya, me temo que no podéis —respondié Solomon con voz afilada—. No os encontrdis en
suelo santo aun —alargd la mano y agarrd la flecha en el hombro de Henry—. Y esto me
pertenece.

Extrajo de golpe el dardo de la herida con un sonido himedo y carnoso, el sonido que hace una
cuchara al hendir una sandia.

Henry trastabilld hacia atrds mientras le rechinaban los dientes a causa del dolor y se agarraba
el hombro con la otra mano en un intento de detener la hemorragia.

Los ojos de Valerie deseaban hurgar en el interior de la herida abierta, ver qué habia alli que
pudiese irradiar tanta bondad. Y encajé en su sitio, como quien introduce la llave en un candado.

Podrian vivir felices juntos, lo supo de golpe. Seria lo mejor para todos ellos.
Algo tird con fuerza del interior de la joven cuando lo volvid a escuchar.
—Valerie.
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Dio media vuelta para enfrentarse al Lobo. Sus ojos relucientes, como dos lunas gemelas. Sus
labios lustrosos, himedos y negros.

Dos soldados yacian muertos a sus pies.

El Lobo se cernié sobre ella como una figura monumental. Inmévil, el poderio de su sombra
resultaba casi reconfortante.

Los ojos de Solomon buscaron veloces la luna de sangre, suspendida a baja altura sobre el
horizonte, apenas visible entre las casas y con un color que palidecia.

En un gesto decidido, agarré el pelo rubio de Valerie y de un tirdn la obligd a echar la cabeza
hacia atras. Colocd su espada contra la garganta de su rehén y la utilizé a modo de escudo
humano.

—Démosle largas. Ya casi ha llegado el alba —le confié al Capitdn en un susurro abrupto—. La
quieres viva, é¢verdad? —le gritd al Lobo.

La bestia clavd sus ojos en Solomon y mird con urgencia a la luna en el cielo, en continuo
desvanecimiento.

Henry se movid hacia Valerie, pero Solomon apretd mads el acero contra su garganta. El
muchacho retrocedid. Valerie sentia la presion de la hoja en su piel.

De puertas para adentro, podia ver a los aldeanos, que se acercaban a mirar embobados,
cautelosos para no abandonar suelo sagrado, como niflos que presencian una rifia de sus padres a
través de los barrotes de la escalera. Se habian amontonado alli al calor de la conmocién, y nadie
sentia deseos de cazar a ese Lobo que apenas dias atrds tantas ganas tenian de destripar.

—Primero muere él, y luego vas tu —susurré Solomon a Valerie, e hizo un gesto de
asentimiento al arquero enmascarado, que aguardaba ordenes en el campanario, un brazo
apoyado con despreocupacion sobre |la balaustrada.

El arquero disparé al Lobo, pero este saltd al presentir el peligro, y el dardo se clavé en la arena.
Al ver el fallo, Solomon alcanzé el limite de su resistencia. No pudo seguir conteniéndose por mas
tiempo, la sed de sangre lo devoré antes de que el Lobo tuviese oportunidad de hacerlo. Solté a
Valerie y se lanzd con todas sus fuerzas contra el Lobo, la espada alta y en guardia. Las venas
sobresalian en su cuello como las ramas de un arbol que hubiesen crecido enormes en su interior,
germinadas de la semilla de su obsesion.

Sin embargo, el Lobo salté antes, e hizo crujir la mordaza de sus fauces en torno a la muiieca de
Solomon: primero los tendones, luego el hueso. La mano cayo, pesada, al suelo nevado, arrancada
de cuajo, sus temibles ufias de plata aun aferradas a la empufiadura de la espada.

Gimiendo en su agonia, Solomon se retiré a trompicones hacia la iglesia, hacia la salvacion. El
Lobo fue tras él.

El arquero descargd otra lluvia de flechas. Iracundo, el Lobo agarrd el escudo de uno de los
soldados muertos en un balanceo ascendente y lo lanzé hacia el campanario. El disco impacté en
el pecho del arquero, partié su armadura y lo atravesé a él. Cayd contra la campana, y resond un
tafido de muerte.

Aprovechando la distraccion, Henry se hizo con Valerie y la introdujo por la puerta en suelo
sagrado. El Lobo saltd hacia delante, pero ya se encontraban dentro y no pudo alcanzarla.

La bestia volvido a mirar a la luna de sangre, que ya se ponia. El cielo comenzaba a dar las
primeras muestras de claridad conforme el sol, oculto, se desenterraba.
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Sabia que debia actuar con rapidez. Alargd una pata en direccién a Valerie, por encima del
limite empedrado, pero la retiré de un latigazo cuando empezd a quemarse. El Lobo apretd los
dientes y lanzé una mirada penetrante a su presa con sus cuatro pupilas.

—No te puedes esconder de esto —esa indescifrable voz ejercia un efecto arrullador en Valerie.
El cuidaria de ella de un modo en que jamas la hubieran cuidado antes—. Sal por esa puerta o
mataré a todos, ¢lo comprendes?

—Si, lo comprendo —dijo la joven, casi en estado de trance.

—iMirad cémo la bruja habla con el Lobo! —Solomon buscaba la confirmaciéon de sus
acusaciones aun en su estado, sin dejar de gritar mientras un soldado le vendaba la herida.

—Toma tu decision —resond el eco de la voz del Lobo contra las paredes de su mente.

Valerie pensé en los que habia a su alrededor, en Henry. Y entonces los vio, en toda su falible y
perfecta humanidad. No podia dejarlos morir.

El tiempo se ralentizé para ella. Le impactd la extrafieza de la existencia. Habia demasiado:
demasiada belleza, demasiado amor, demasiado dolor y pesadumbre para una sola ronda. {Qué
hacer con todo ello? ¢Seria mejor no existir?

Correspondié a la mirada del Lobo, valord el significado de dar un paso al frente. Aquellos
hermosos ojos amarillos. Quizad no fuese lo peor... Y la idea se transformd en una fisura en su
interior, como una grieta que se convertia en un cafidn. La solucién era simple y cegadora. Sintio
gue el abandono de su voluntad contenia una venganza. El Lobo no tendria a Valerie, porque
Valerie habia dejado de ser ella misma.

Permitiria que el Lobo se la llevase.

Avanzd hacia la verja. Era sorprendentemente sencillo. Estaba a punto de dar el paso decisivo,
el que la sacaria de suelo sagrado, cuando Henry vio lo que pretendia y la sujeté donde el Lobo no
pudiese llegar.

—No permitiré que destruyas mi hogar. Iré contigo —dijo Valerie —. Para salvarlos a ellos —
sintié su propia voz, aguda vy falsa, que surgia de algun lugar externo a si misma. No temia lo que
viniese a continuacién. Habia decidido. Para ella, el mundo habia dejado de ser real.

Mientras el Lobo aguardaba a que se acercase, la quietud era ensordecedora.

Y el encantamiento se rompid a causa de la actividad que aflord entre el gentio, a espaldas de
Valerie, muy al fondo. Alguien se acercaba, emergia, tropezando y cayéndose a causa de las
rodillas y bultos de los demas.

Roxanne.

Roxanne mantuvo la cabeza baja mientras avanzaba. El corazén de Valerie dio algo mds que un
vuelco al ver su hermoso cabello del color de la puesta de sol. Al Lobo podia aguantarlo, pero no
mas acusaciones de aquellos a quienes habia querido.

—No permitiré que hagas ese sacrificio —dijo Roxanne al situarse junto a ella.

Valerie observd a su amiga, no se lo queria creer. Roxanne correspondié con un leve
asentimiento, los ojos cargados de lagrimas.

Rose fue la siguiente en avanzar.

—Ni yo tampoco —dijo, y mird a Valerie con un marcado rubor en las mejillas al recordar cdmo
se habia comportado con anterioridad, presa del fervor.
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Marguerite, avergonzada por la valentia de su propia hija, la siguid, y lo mismo hicieron otros
aldeanos, uno por uno: el propietario de la taberna, trabajadores del taller de tinte, lefiadores,
amigos de su padre. Prudence era la Unica que faltaba por sumarse, pero, al final, lo hizo también
en pugna con la amargura de sus emociones.

Daggorhorn sintié que emprendia el vuelo, una bandada que unida hallaba sus alas.

La gente de la aldea emergio de su pesadilla, se apoyaron los unos en los otros y levantaron una
barrera frente al Lobo, aunque también era una barrera frente al mal que habian permitido entrar
en ellos. Por unos breves instantes, el centro del universo estuvo en aquel preciso lugar, en el
cementerio de la iglesia del pueblo.

El Lobo no habia contado con aquello. Rugid, furioso, tan préximo al objeto de su deseo y aun
asi incapaz de alcanzar a la joven.

La luna habia desaparecido del cielo, la mafiana llegaba, y el Lobo era consciente de que no
podia seguir alli o se revelaria en su forma humana. Sus ojos refulgieron hacia Valerie una ultima
vez, y, con un gruilido de ira, se zambullé en la noche.

Los aldeanos respiraron temerosos de mirarse los unos a los otros, de romper el hechizo. No
obstante, lo hicieron y el Lobo continué ausente. Habian hecho lo correcto, y lo habian hecho
juntos.

Solo Valerie vio a Solomon dirigirse hacia ella, peor que la propia bestia, el semblante delineado
por una ira ingobernable, preparado para reclamar la venganza que él creia haberse ganado.
Alargd su Unica mano, y Valerie intentd protegerse con los brazos. Sin embargo, él impulsé con
todas sus fuerzas la mano ahuecada hacia la cabeza de la muchacha, y estampd el craneo de
Valerie contra el muro de piedra. Una ola de asombro recorrié a los agotados aldeanos.

Solomon la agarré por el pelo y la levanté hasta llevar el rostro de Valerie a la altura del suyo.
—No te librards de la hoguera, bruja.
Henry cargd contra él, y Solomon se gird, listo para clavarle las ufias de plata que le quedaban.

Sin embargo, un latigo se adelanté y atraveso el aire con un silbido delicado para adherirse al
brazo de Solomon y tirar de él hacia atras. Solomon se volvid y se encontrd con que se acercaba el
Capitan con una expresién endurecida en el rostro.

—Bajo la luna de sangre, un hombre mordido es hombre maldito —recordd el descomunal
Capitan a su comandante.

Solomon no se inmutd ante la verdad, pero aun asi, no pudo evitar decir:
—Mlis hijas quedaran huérfanas.
—Mi hermano también tenia hijos —dijo el Capitan con aire despectivo.

El padre Solomon bajé la vista a su brazo y asumid que la corrupcidn ya crecia en su interior. No
era mejor que el Lobo al que habia perseguido. Era un hombre fiel a sus convicciones, fiel hasta el
mas amargo de los extremos. Creia en la pureza y en la purificacion; en la eliminacién del mal, fria
y carente de sentimientos.

Con la mano que le quedaba, se hizo la sefial de la cruz.

—Perdona, Padre, a tu oveja descarriada. Mi Unico fin fue servirte, protegernos de la
oscuridad... —empezé diciendo, pero no finalizo.
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El Capitan, que también creia en la venganza, blandié su espada. Afilada hasta un punto que
sobrepasaba la hoja de una cuchilla, perford rapida y limpiamente el corazén de Solomon, sin
rozar un hueso, exactamente igual que Solomon habia hecho con su hermano.

Roxanne aparté la mirada, pero no asi Valerie. Uno de los males habia quedado solucionado,
uno de entre muchos. Sintié algo en su sien: la sangre que brotaba de la herida alld donde
Solomon le acababa de golpear contra el muro.

Verla, himeda en sus dedos, provocé que un mareo se apoderase de ella. Cayé de rodillas.
«éDOnde esta Peter?», volvid a preguntarse.

Entonces el mundo se convirtié en un lugar en la nada, y perdid su soporte fisico. Y cayé mas y
mas abajo, en la profundidad del centro de todo.
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CAPITULO 29

Valerie regresé al mundo desde un lugar de oscuridad. Mird a su alrededor y reconocid la
manta. La de la Abuela. ¢ Antes no era blanca? Ahora era roja, del rojo de su capa. Vibrante, como
algo vivo.

Una suave nieve habia comenzado a caer de nuevo y formaba unos bancos enormes y
algodonosos en el exterior, como jamds lo habia hecho. Debia de haber nevado toda la noche. El
cielo era blanco, sin contrastes, como un suefio. Valerie observo la silueta junto a ella. La Abuela.
Deberia haber sido Lucie. ¢{Ddonde estaba Lucie? Se habia ido. Y asi seria para siempre, como si
nunca hubiera existido.

El amanecer de Valerie parecié despertar a la Abuela, también. Se dio la vuelta en la cama para
mirar a Valerie y abrié los ojos, humedos, esféricos, las pupilas dilatadas. Redondos como canicas.

—Qué ojos tan grandes tienes, Abuela —aduvirtié Valerie con calma. Vio que todos y cada uno
de los rasgos de la Abuela se habian definido y acentuado en su rostro. Valerie se sintié igual que
cuando bebia mucha agua demasiado rapido: vacia, llena y mareada.

—Son para verte mejor, querida mia —dijo la Abuela con sonido grave y amortiguado.

Sus orejas, también, asomaban por entre su pelo enmaranado, extrafiamente puntiagudas.

—Qué orejas tan grandes tienes, Abuela.

—Son para oirte mejor, querida mia —y al pronunciar estas palabras, reveld por fin sus
dientes... ah, menudos dientes. Parecian mas largos y afilados de lo normal.

—Qué dientes tan grandes tienes, Abuela.
—Son para comerte mejor, querida mia...
Se abalanzo6 la Abuela.

Valerie se despertd de un sobresalto y con un grito ahogado. Una vez orientada, se encontrd
con que estaba en su propia cama, Roxanne tendida durmiendo a su lado, la luz matinal vertida
sobre su rostro. Valerie aguanté la respiracidon y observé a su amiga.

Roxanne tampoco era Lucie.

Suzette, que habia permanecido junto a la cama velando el sueio de Valerie, se inclind sobre
ella.

—Carifio —empez6 diciendo con una voz tan dulce que sonaba extrafia a oidos de Valerie. En
sus ojos habia una mirada lejana. La joven observd la herida profunda que afeaba el rostro de su
madre; ¢estaria infectada? Mird a su alrededor, y todo le parecid extraiio, no tal y como deberia
ser. Los objetos parecian ensofiaciones, demasiado grandes, demasiado pequenos.

—Te he hecho gachas de avena, tu plato favorito —dijo su madre con el mismo soniquete
dulzéon. Valerie tomd aliento, el olor a melaza era agobiante. Se mordié el labio. «¢Estoy
despierta?». Ya resultaba dificil distinguirlo.

En el rostro de Suzette se habia instalado una sonrisa antinatural. Valerie se zafé del abrazo de
su madre y descendid descalza por la escalera, los peldafios de dos en dos.
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—¢Valerie? —pregunté su madre con la cabeza ladeada, como una nifia pequefia que
interpretase una escena.

—Me voy —respondid Valerie, que se puso las botas, metié un pafiuelo y algo de fruta en su
cesta y se echd la capa roja por los hombros. Roxanne se movié en la cama, abrié los ojos y se
pasé la mano por la nariz.

—¢lIrte? —preguntd Suzette, divertida—. ¢ Addnde, carifio?
—A casa de la Abuela. He tenido... Creo que podria estar en peligro —también tenia que
encontrar a Peter, si es que se le podia encontrar por alguna parte. Y a Henry.

—Pero Valerie, no tienes que ocuparte de cuidar de todo el mundo. He hecho gachas de avena,
tu plato favorito —reiterd Suzette, y descansé la mano en la mejilla de Valerie.

Su tacto era humedo y frio. Como el de un reptil. Valerie levanté la vista a su madre.
—Estas a salvo con nosotros —susurro ella.

Roxanne echd un vistazo desde el altillo, tapada con las sdbanas hasta el mentdn, entre
parpadeos y sin saber muy bien cdmo interpretar la escena.

—Adiés, madre. Adids, Roxanne —Valerie se sintié solitaria, entera para si misma. Sin
necesidad de nadie.

Nada mas salir por la puerta, fue recibida por la sacudida del frio, en cierto modo buena.
Necesitaba el impacto de algo. Necesitaba saber que estaba viva.

Se cifié la capa y se cubrié la cabeza con la capucha. El bramido del viento barria su cuerpo,
soplaba en el interior de su capa y la inflaba de aire gélido. Sujetaba la cesta delante de si, sus
dedos aferrados al asa de mimbre, entre cuyas hebras el viento alojaba cristales de hielo.

No habia nadie a la vista.

Mientras caminaba por la aldea, |la nieve olvidaba de ddénde venia, sus huellas quedaban
borradas con la caida de nuevos copos en un espeso manto. Pasd junto al elefante de latén,
tendido sobre un costado, la panza abierta. «éHa entrado alguien ahi?». Valerie sintid un
escalofrio al pensar en Claude, en la crueldad de la que el ser humano era capaz segun ella habia
aprendido. Sintid asco. Quiza fuera mejor ser una bestia que un humano.

El universo del invierno implicaba que la gente se guareciese en sus casas. Cuando descendia
una tormenta del cariz de aquella, resultaba imposible saber qué habria a la vuelta de la esquina,
gué se mantenia oculto a tu espalda o frente a ti.

Alguien aparecid de pronto. Valerie distinguié que se trataba de Henry, que ensillaba un
hermoso corcel y ajustaba los estribos. Recobré el calor ante la visién del joven.

El Capitan hizo una sefia a los soldados, que se estaban vistiendo, y se retiraron al acercarse
ella, quizd por respeto a su intimidad, o quiza por desconfianza.

—Valerie.

El caballo se inquietd. Sus ollares exhalaban vapor al aire invernal de la mafiana, ansioso por
marcharse, como si se encontrara en presencia de algin mal.

—Tranquilo —lo calmd Henry. Parecia orgulloso, consciente de sus deberes. Habia hallado una
nueva vocacion: iria tras el Lobo. El bien reemplazaria al mal, esperd ella.

—Eres todo un guerrero —dijo, sus ojos verdes emocionados.
—Y td también —replicé él.
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Valerie lo rodeé con sus brazos y se puso de puntillas para rozarle el cuello con los labios.
Suaves, encontraron su piel, tersa y cdlida. Le parecié algo que se derretiria si se expusiera
demasiado tiempo al sol. Se emociond con aquello.

Y sintié la suavidad de la mano de Henry en su mejilla, y sus cuerpos se separaron, de golpe.
El vacilé y se pasé una mano por su cabello de color castafio.
—¢éDe qué se trata? —pregunto ella.

—Valerie, nadie ha visto a Peter —dijo, y subid a la silla de montar—. Y cuando lo encuentre...
haré lo que tengo que hacer.

Percibié la inmensidad de su silueta sobre el caballo, y ya se habia marchado, cabalgaba hacia el
vacio manto del paramo, grande, guerrero.

Valerie se sintié en deuda con él por tantas cosas... Ella habia escogido el mal por encima del
bien, y él habia permanecido a su lado, se habia sacrificado para protegerla del Lobo, para salvarla
de si misma. Ella le habia destrozado el corazén, a cambio del amor de Peter, alguien que siempre
lo tomaba todo sin pedirlo primero. ¢Como era posible que Valerie no hubiese visto lo estables y
seguras que hubieran sido las cosas con Henry? Se sentia tranquila en su nuevo punto de vista.

A cada tranco en el galope del corcel de Henry, Valerie —esa que nunca habia necesitado a
nadie— sintié un mindsculo vacio abrirse y ensancharse en su interior.

Valerie echd a correr, y sus pies, de manera alternativa, se hundian en la nieve y hallaban Ila
superficie quebradiza del suelo del invierno; sus piernas trabajaban acompasadas, mecdnicas, y la
llevaban a través de la tormenta.

Tenia la seguridad de que algo iba muy mal en casa de la Abuela... aunque tampoco es que
hubiera mucho que fuese bien a aquellas alturas. Algo estaba sucediendo, algo oscuro, y tenia que
llegar hasta alli porque carecia de la fortaleza suficiente para mantenerse al margen.

No se detuvo en los campos a pensar en Lucie, ni en la arboleda a pensar en Claude. No sintié
un cosquilleo en el corazén al dejar atras el Gran Pino. Sus pérdidas, su pasado. Aquellos lugares
resultaban indiscernibles bajo el blanco nivelador. No se detuvo a orientarse, sino que se dejo
llevar por el impetu de la urgencia.

Pasé el rio, congelado, con una cobertura lisa cual tazéon de leche, y oyé el crepitar de la
superficie como cuando se quiebra una rama.

Y por fin llegd al bosque de Black Raven. No se hallaba lejos de la casa del arbol, a unos cien
metros, pero la senda que tantas veces habia seguido parecia interminable. AUn mareada por su
herida, el universo blanquecino a su alrededor pasaba una y otra vez de nitido a borroso, y los
Unicos sonidos que oia eran las rafagas que silbaban por entre las ramas congeladas.

Observd su entorno. Nada en los arbustos. Nada por delante excepto el lugar al que se dirigia,
nada a su espalda excepto el lugar del que procedia. A cada segundo, el viento depositaba sdbanas
limpias de nieve. Valerie avanzd, los nudillos blancos de asir tan fuerte la cesta, la gamuza de sus
botas empapada de frio. La caperuza de su larga capa roja enmarcaba su palida tez, sus mejillas
rosadas.

Sabia de forma instintiva donde posar cada pie, tantas veces habia seguido aquella ruta, y aun
asi sentia que le estaba costando un gran esfuerzo continuar avanzando, como si estuviera
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nadando en aceite. El aire la atravesaba, frio y quieto, y las ramas de los arboles hacian garabatos
en el gris del cielo. Habia una ausencia de olor; hasta sus sentidos se habian congelado. En el frio,
sus dedos eran insensibles, sus ojos miraban y no veian.

La nieve comenzé a caer tan densa que cualquier cosa mas alld de un metro y medio por
delante de ella se perdié en el luminoso blanco. No estaba segura de seguir consciente.

Era capaz de percibir el apenas audible murmullo de los arboles. Algo crujia de tanto en tanto,
pero cuando ella miraba, no habia nada.

Y aun asi, podia sentir algo a su espalda, aproximandose. Aguzd el oido, intentd guardar silencio
incluso mientras avivaba el ritmo de su paso hasta correr. «Un animal». Sin duda era un animal.
«Es de dia —se recordaba a si misma—. No puede ser el Lobo».

Si. Alli habia algo.
Estaba segura.
Lo oyd, mas alto.
Y mas alto.

M3s cerca.

Aminord el paso. No tenia miedo, se dijo a si misma; podia ser Suzette, corriendo tras ella,
enfadada por el modo en que se habia marchado de casa. O Henry, que volvia para contarle que se
guedaba.

Aunque... podria ser el Lobo en su forma humana. Fuera lo que fuese, decidid, no podia ser mas
horrible que lo que ya habia afrontado. Se volvid, derrotada, lista para plantar cara a un oscuro
sino.

Lo que vio le sacudio el estdmago, casi le hizo caer de rodillas.

La aparicién oscura que emergié de entre la nieve trajo a Valerie de vuelta a la vida, tird de ella
y la arrebatd del abrazo de su capitulacidn. Retrocedid unos pasos inestables y no pudo seguir
moviéndose.

Era Peter, su Peter, al acecho de la joven que amaba, la muchacha sin la cual no podia vivir. Su
camisa negra hecha jirones; su capa, desaparecida.

—Valerie, gracias a Dios que estas bien.

Su rostro refulgia con el frio, era hermoso; la nieve en sus pestafias como si fueran diamantes,
el fresco color rosado de sus mejillas, el rojo himedo de sus labios. Se tambaleaba hacia ella.

—Tengo que dejarte —su respiraciéon manaba irregular, a borbotones—. No estaras a salvo
conmigo.

Fuera lo que fuese, no podia ser malo. Un pensamiento terrible y asombroso se interné en la
mente de Valerie y disipd todos los demas.

—Peter...

Avanzd hacia él con los brazos abiertos. Se rindieron, por fin, el uno al otro; sus cuerpos
encajaron, juntos, complementarios, el uno en el otro. Los dedos frios de Valerie hallaron calor en

la mejilla de Peter, los brazos de Peter se deslizaron bajo la capa escarlata de Valerie al tiempo que
su cabello rubio volaba alrededor de ambos.
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Envueltos en un refugio de blanco, destacaban en rojo y negro, y solo estaban ellos. Nada mas
en ningun lugar. Valerie supo que nunca podria separarse de él, que ella era lo que era él y que
siempre seria suya.

No le importd que fuese el Lobo o no lo fuera. Y si él era un Lobo, también ella lo seria.
Toma su decisién y llevo sus labios al encuentro de los de él.

¢ Todavia crees en los finales felices?

éSerd este el verdadero final de la historia de Valerie?

FIN
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